0 просмотренных постов скрыто
Это написал...
Мы, конечно, давали клички учителям, но, впрочем, они их имели и до нас. И если некоторые были логичными, как, например, у учительницы английского Эльвиры Алексеевны — «Ливерка», то были и такие, как у героя рассказа, учителя физики Алексея Ивановича — «Гога».
Учителя знали свои клички, вполне себе, и по надписям на партах в их кабинетах. Подтверждением — случай, когда мы ждали в коридоре начало урока английского и Димон громко возмутился:
— Ну и где эта Ливерка шляется?!
— Иду-иду, Димочка, — прозвучал её голос из-за угла.
Начинается урок физики. Учитель заходит в класс и видит большими буквами на доске: «Гога † ⚰ ⊙». (Кстати, вот такие послания после имени или клички в моём детстве были частым явлением, и список символов бывал и длиннее; кроме креста и гроба, я, правда, не знал их значений...):
— Дежурный!
Встаёт кто-то, кто был дежурным.
— Кто это написал?
— Не знаю, я ходил вымыть и намочить тряпку...
— А я знаю!
Мы все приложили уши: мало ли сейчас этот старый пердун назначит кого-нибудь козлом отпущения и погонит к доске, чтобы двойка за урок выглядела не как месть. А уж спросит такое, что шансов не будет. И тут он говорит:
— А я знаю, кто это написал! Это написал подлец!
Все выдохнули...
Показать полностью
Школьный айсберг: что скрывают от нас? Часть 1. Система
«Школа — это не храм знаний. Это — фабрика по производству отчётов».
Мы привыкли слышать: «Школа даёт знания», «Учитель — наставник», «Главное — ребёнок». Надменная табличка на стене одной из школ гласила: «Школа даёт знания только тем, кто хочет их получить». Это звучит как угроза, не так ли?
Но если заглянуть под крышку этого механизма, открывается совсем другая картина. То, что мы видим на поверхности — драки, скандалы, поборы, травля — это лишь верхушка айсберга. Под водой скрывается система, которая превращает образование в бюрократический конвейер, а детей — в «сырьё» для отчётов.
В этой статье я расскажу о том, что скрыто под водой. О негласных правилах, по которым живёт школа. Это не про «плохих учителей» и не про «испорченную молодёжь». Это про правила игры, которые ломают всех, кто в неё вступает.
А в следующих частях мы коснёмся того, о чём принято молчать: как система покрывает домогательства, почему жертву заставляют молчать и как школа отнимает у человека само желание жить.
На самом деле: цель системы — самосохранение, а не образование
Реальная цель школы как бюрократической машины — выжить, выполнить план и не получить штраф. Ребёнок — это не цель, а средство.
Вот как устроены эти железные, негласные правила.
Правило №1: «100% выживаемость» — или как не учат, а «протаскивают»
Официально: «Мы даём равное качественное образование всем».
Реально: Успеваемость обязана быть 100%. Если кто-то получает «2» — это ЧП, которое рушит статистику и грозит проверкой.
Слабого ученика не учат. Его «протаскивают». Ставят тройку «за красивые глаза», дают списать на контрольной, закрывают глаза на прогулы. Знания не важны. Важна цифра в журнале. Учитель скажет в частном порядке: «Лишь бы не нервировал, поставлю, лишь бы ушёл».
Правило №2: «Не выноси сор из избы» — или как вас заставляют молчать
Официально: «У нас открытая школа, мы решаем вопросы на собраниях».
Реально: Любой скандал (кража, драка с кровью, домогательства или вопиющая халатность) — это угроза проверки прокуратуры.
А домогательства в закрытых иерархических системах распространяются как грипп в сезон. И у учителей, и у учеников. У последних — как демонстрация власти, чем реальный интерес. Но об этом в следующей части.
И вот тут начинается самое страшное. Когда случается что-то серьёзное, вас начинают уговаривать. Завучи, директор, даже классный руководитель — они будут давить на родителей. Они скажут: «Пожалейте ребёнка, ему будет стресс от допросов», «Давайте решим полюбовно», «Ну это же просто дети, не раздувайте».
А на самом деле они защищают себя, а не ребёнка.
Я это знаю не понаслышке. Когда школьники пытаются рассказать о том, что происходит, против них оборачивается всё — учителя, одноклассники, даже те, кто должен был защищать. Им говорят: «Не выдумывай», «Ты слишком чувствительный», «Сам виноват».
Жертвы и их родители часто боятся огласки. Они не верят в справедливое расследование или опасаются за свою репутацию.
Система заставляет таких школьников молчать. А я, и они, поверили, что проблема в них.
Кадр из фильма «Большой Стэн» (2007).
«О тебе судят по тому, как другие тебя боятся. В тюрьме насилуют не сильных — насилуют слабых».
Из фильма «Большой Стэн» (2007).
Этот механизм работает везде, где есть закрытая иерархия. Где слабый становится жертвой, а сильный безнаказанно демонстрирует власть. Где жертву заставляют молчать, а правда угрожает существованию системы.
В школе — точно так же. Но об этом — в следующей части.
Громкий скандал.
Пример громких скандалов, показывающих реальную суть школьной системы, случился в гимназии №84 города Уфы в 2025 году: родители в чате голосовали за исключение мальчика, которого травили из-за веса, а он давал отпор.
Слабость в закрытой системе — это не физическая характеристика. Это поведенческая.
· Слабый — тот, кто не даёт отпор.
· Слабый — тот, кто молчит.
· Слабый — тот, кто принимает роль жертвы.
Тот мальчик нарушил это правило. Он сказал «нет». Он показал, что не согласен быть жертвой. И система отступила — потому что он стал неудобной мишенью. Он перестал быть предсказуемым.
Это доказывает, что механизм работает именно так. Система выбирает тех, кто уже сдался. Тех, кто не будет сопротивляться. Тех, кто примет насилие как норму.
А «выпиливанием» мальчика система пыталась вернуть контроль, поняв своё поражение и то, что он вышел из «игры».
Когда мальчик дал отпор, система не отступила навсегда. Она перегруппировалась и попыталась ударить снова — через родителей, через окружение, через давление. Это не «поражение» мальчика. Это реакция системы на нарушение её правил.
Итог: буря в стакане — это и есть реакция системы:
· Она не может смириться с тем, что кто-то вышел из игры.
· Она пытается «выпилить» того, кто нарушил правило.
· Она создаёт шум, чтобы запугать других.
Да, это была буря в стакане — она не меняет сути, не отменяет победы. Тот, кто дал отпор, — уже победил. Победил ментально. Потому что он перестал быть жертвой. А система бьёт по тем, кто уже сдался.
Правило №3: «Бумага важнее человека» — или почему учитель не ставит опыты
Официально: «Учитель — это наставник».
Реально: Учитель тратит 70% рабочего времени на заполнение журналов, отчетов, планов и бумаг для аккредитации.
Проверяют не то, как он объясняет тему, а как красиво оформлена его папка. Поэтому уроки идут «по накатанной», без творчества. Учитель физики не ставит опыты — надо срочно сдать отчёт по антитеррористической защищённости. Качество обучения приносится в жертву видимости деятельности.
Правило №4: «Удобный ребёнок — идеальный ребёнок»
Официально: «Мы ценим индивидуальность каждого».
Реально: Системе не нужны гении с характером, которые спорят или задают неудобные вопросы.
Если ты тихо сидишь, не споришь и не бегаешь — ты «отличник» по поведению, даже если ты глуп. Если ты активный, задаёшь вопросы «не по программе» — тебе занижают оценки, вешают ярлык «трудный» и стараются либо сломать, либо списать в коррекционный класс.
Как тот мальчик из гимназии №84, которого мы обсуждали выше, — он дал отпор, и система в облике родителей попыталась его «выпилить». Потому что удобный ребёнок — это тот, кто молчит и терпит. Система глубокая, каждый в ней играет свою роль в этой самовоспроизводящейся структуре. Её цель — чтобы всё оставалось как есть, зацементировать иерархию и не утруждать себя. А тот, кто сопротивляется, — угроза.
Правило №5: «Иерархия страха и ресурсов»
Официально: «Все учителя равны, коллектив — одна команда».
Реально: Учителя-предметники, ведущие выпускные классы, имеют иммунитет. Им прощают прогулы и хамство, потому что от их результатов зависит рейтинг школы. А учителя труда или ОБЖ — это часто «дойные коровы» или люди, которых держат, чтобы они молчали.
Правило №6: «Родители — поставщики, а не партнёры»
Официально: «Мы сотрудничаем с родителями».
Реально: Родители делятся на «элиту» (их задабривают) и «быдло» (тех, кто жалуется и на которых начинают давить через ребёнка).
Если ты не платишь на ремонт, не даришь подарки, не соглашаешься на поборы — ты «неудобный». С тебя начинают «выживать» через ребёнка: вызывают к доске каждую перемену, занижают оценки. Родители вынуждены платить, чтобы их не трогали. Это не про деньги. Это про проверку лояльности.
Правило №7: «Круговое молчание»
Официально: «Коллеги всегда помогут друг другу».
Реально: Если учитель-психопат орёт на детей или рукоприкладствует — коллеги покрывают его. Если завуч просит подделать подписи — учителя подписывают.
На педсоветах говорят одно, а на курилке в подсобке обсуждают, как «этот идиот директор» требует невозможного. Но в кабинет к начальству никто не пойдёт. Правдоруба изгоняют, как и детей. Школа убивает в учителе человека, превращая его в винтик.
Итог: глубина айсберга
Школа — это закрытая корпорация.
— Вместо денег — отчёты.
— Вместо клиентов — ученики.
— Вместо прибыли — отсутствие штрафов.
Все эти негласные правила работают потому, что выгодны всем на поверхности: учитель не теряет работу, директор сохраняет кресло, чиновник рапортует об «успехах». А ребёнок оказывается разменной монетой между ними.
На деле, если заглянуть чуть глубже, — колоссальный разрыв в знаниях: «красивая» отчётность и победы в олимпиадах — это вершина, а под водой — реальный провал в знаниях у большинства детей. Отсюда и «натаскивание» только на 1–2 предмета для ЕГЭ. Плохие оценки — не «лень», а результат колоссальной нагрузки и стресса, ломающего психику.
Его травма, потерянное детство, выученная беспомощность и вера в то, что он «никчёмный» — это та самая плата, которую система списывает как неизбежные издержки производства.
Школа только мешает получить истинные знания. Потому что знания — это не то, что тебе дают. Это то, что ты берёшь сам, потому что ты видишь, зачем тебе это.
В следующей части:
Как система покрывает домогательства и насилие. Чем отличалась старая школа. Как задавленный школьник становится беспомощным задавленным взрослым после одиннадцати лет в системе. Как школьников уговаривали молчать. И почему «жалость к ребёнку» — это просто прикрытие, чтобы не утруждать себя и не потерять работу.
Показать полностью
1
Ну реально же?
Показать полностью
1
15 школьных находок с AliExpress для учёбы и повседневных занятий
🎒📚 Собрал новую подборку полезных товаров для школы с AliExpress! ✏️🖍️ Здесь вы найдёте всё, что может пригодиться ученикам, студентам и даже взрослым: 📝 удобную канцелярию, 💻 полезные гаджеты, 🎒 аксессуары для учёбы, 🧃 товары для школы и повседневного использования.
✨ В подборке есть как практичные вещи, которые помогут сделать учебный процесс комфортнее, так и интересные новинки, способные приятно удивить своей функциональностью. 📖⚡
🎯 Независимо от того, собираете ребёнка в школу, обновляете своё рабочее место или просто любите полезные аксессуары — здесь точно найдётся что-то стоящее. 😎🎁
👇 Листайте подборку до конца! Возможно, именно сегодня вы найдёте несколько отличных вещей, которые пригодятся уже в новом учебном году. 🛒🚀📚
На AliExpress с каждым годом появляется все больше удобных методов доставки - постаматы в Пятерочке, пункты выдачи Яндекс.Маркета, а теперь посылки можно забрать и в пунктах выдачи ВБ
1. Папка-гармошка
Когда документов становится слишком много, обычной папки уже недостаточно. Папка-гармошка формата A4 с пятью отделениями помогает удобно распределить бумаги по категориям, сохраняя порядок дома, в офисе или во время учёбы.
Прочный корпус защищает документы от заломов и случайных повреждений, а компактный формат позволяет без труда носить папку в рюкзаке или сумке. Она отлично подойдёт для хранения договоров, конспектов, счетов, инструкций и других важных бумаг. Перед покупкой стоит выбрать подходящий вариант исполнения и убедиться, что количество отделений соответствует вашим задачам.
2. Deli механическая точилка для карандашей
Тем, кто часто рисует, делает заметки или работает с карандашами, наверняка понравится механическая точилка Deli. Она позволяет быстро получить ровный и аккуратный кончик грифеля, обеспечивая стабильный результат без лишних усилий.
Прочный механизм рассчитан на длительное использование, а встроенный контейнер собирает стружку, помогая поддерживать рабочее место в чистоте. Такая точилка станет отличным выбором для школьников, студентов, художников и офисных сотрудников. Перед заказом рекомендуется проверить, подходит ли она для диаметра используемых карандашей.
3. Мини металлический сейф
Небольшие ценные вещи лучше хранить в отдельном защищённом месте. Мини металлический сейф подойдёт для денег, документов, ключей, украшений, флешек и других предметов, которые хочется держать отдельно от остальных вещей.
Компактные размеры позволяют разместить сейф на полке, в шкафу или рабочем столе, а прочный металлический корпус обеспечивает дополнительную защиту содержимого. Такое решение подойдёт как для дома, так и для офиса или дачи. Перед оформлением заказа стоит обратить внимание на внутренние размеры, тип замка и способ установки.
4. USB-сенсорная настольная лампа
Правильно организованное освещение делает работу и учёбу значительно комфортнее. Настольная LED-лампа с сенсорным управлением позволяет быстро регулировать яркость одним касанием, создавая оптимальные условия для чтения, письма или работы за компьютером.
Питание через USB делает её удобной для использования с ноутбуком, сетевым адаптером или внешним аккумулятором. Лаконичный дизайн гармонично вписывается практически в любой интерьер, а компактные размеры позволяют разместить лампу даже на небольшом столе. Перед покупкой стоит ознакомиться с доступными режимами яркости и способом регулировки.
5. Детские смарт-часы
Современные смарт-часы помогают родителям всегда оставаться на связи с ребёнком. Модель с поддержкой 4G, Wi-Fi и GPS позволяет совершать звонки, определять местоположение и быстро обмениваться сообщениями без необходимости покупать ребёнку полноценный смартфон.
Ёмкий аккумулятор 1000 мА·ч обеспечивает продолжительную работу, а встроенные функции безопасности делают часы удобным помощником для ежедневного использования. Такой аксессуар особенно полезен для школьников, которые начинают самостоятельно ходить на занятия или прогулки. Перед покупкой рекомендуется уточнить совместимость с мобильными операторами и список поддерживаемых функций.
6. Cubot A40 — смартфон
Не каждому нужен дорогой флагман — многим важнее стабильная работа, большой объём памяти и доступная цена. Cubot A40 получил 256 ГБ встроенного накопителя, чего достаточно для хранения тысяч фотографий, видеороликов, документов и приложений без постоянной очистки памяти.
Смартфон уверенно справляется с повседневными задачами: общением в мессенджерах, просмотром видео, веб-сёрфингом и навигацией. Глобальная версия поддерживает множество языков и предназначена для международного рынка. Перед выбором стоит изучить характеристики дисплея, процессора, камер и убедиться в совместимости с частотами мобильной сети вашего оператора.
7. Right Point — школьный пенал
Порядок в школьных принадлежностях помогает быстрее находить нужные ручки, карандаши и линейки. Пенал Right Point отличается продуманной организацией внутреннего пространства, благодаря чему канцелярия аккуратно размещается по своим местам и не перемешивается во время переноски.
Износостойкий материал хорошо переносит ежедневное использование, а компактные размеры позволяют легко разместить пенал в рюкзаке, не занимая лишнего места. Он пригодится школьникам, студентам и всем, кто регулярно использует письменные принадлежности. При выборе модели имеет смысл обратить внимание на внутреннее наполнение и общую вместительность.
8. UGREEN алюминиевая подставка для ноутбука
Во время длительной работы за ноутбуком правильное положение экрана играет важную роль для комфорта. Алюминиевая подставка UGREEN поднимает устройство на более удобную высоту, снижая нагрузку на шею и помогая организовать эргономичное рабочее место.
Металлическая конструкция отличается высокой жёсткостью и одновременно улучшает естественное охлаждение ноутбука благодаря свободной циркуляции воздуха под корпусом. Аксессуар одинаково хорошо смотрится дома, в офисе или на рабочем столе в коворкинге. Перед приобретением рекомендуется проверить максимальную диагональ поддерживаемых ноутбуков и допустимую нагрузку.
9. Компактный мини-повербанк
Когда смартфон начинает разряжаться вдали от розетки, внешний аккумулятор быстро становится незаменимым помощником. Мини-повербанк выпускается в версиях 10000 и 20000 мА·ч и оснащён встроенным кабелем, избавляя от необходимости носить с собой дополнительные провода.
Несмотря на компактные размеры, устройство легко помещается в кармане, небольшой сумке или рюкзаке, оставаясь удобным спутником в поездках, командировках и повседневной жизни. Несколько вариантов ёмкости позволяют выбрать баланс между автономностью и габаритами. Перед оформлением заказа стоит сравнить поддерживаемую мощность зарядки и тип встроенного кабеля.
10. Настольный органайзер
Даже небольшой беспорядок на рабочем столе постепенно начинает отвлекать от дел. Настольный органайзер помогает удобно разместить ручки, маркеры, ножницы, блокноты, стикеры и другие мелочи, освобождая пространство и делая рабочее место более аккуратным.
Благодаря нескольким отделениям каждый предмет получает своё место, поэтому всё необходимое всегда находится под рукой. Органайзер одинаково хорошо впишется в домашний кабинет, офис или учебную зону школьника. Перед покупкой полезно оценить размеры изделия и количество секций, чтобы они соответствовали вашим потребностям.
11. Kawaii хлопковый пенал
Если обычного пенала уже не хватает для всей канцелярии, стоит присмотреться к Kawaii. Вместительная модель легко вмещает ручки, карандаши, линейки, маркеры, ластики, ножницы и множество других принадлежностей, помогая поддерживать порядок во время учёбы или работы.
Хлопковая ткань приятна на ощупь и хорошо выдерживает ежедневное использование, а оригинальный дизайн делает пенал более привлекательным по сравнению с классическими моделями. Он отлично дополнит школьный рюкзак, студенческую сумку или рабочее место художника. При выборе рекомендуется обратить внимание на внутренние размеры и количество отделений.
12. Детский вакуумный термос Capybara
Любимый напиток будет оставаться тёплым или прохладным значительно дольше благодаря вакуумному термосу Capybara. Яркое оформление с популярным персонажем превращает его не только в полезную вещь, но и в аксессуар, который ребёнок с удовольствием возьмёт с собой в школу, на прогулку или в поездку.
Колба из нержавеющей стали помогает поддерживать температуру напитка в течение длительного времени, а герметичная крышка снижает риск случайного проливания в рюкзаке. Перед покупкой стоит уточнить объём термоса, продолжительность сохранения температуры и особенности конструкции крышки.
13. TEAEGG — стальной ланч-бокс
Домашняя еда в школе или на прогулке становится гораздо удобнее, если использовать качественный ланч-бокс. TEAEGG изготовлен из нержавеющей стали, которая не впитывает запахи, легко очищается и хорошо подходит для ежедневного использования.
Продуманная конструкция помогает аккуратно разместить разные продукты, сохраняя их отдельно друг от друга. Ланч-бокс пригодится для школы, детского сада, пикников и семейных поездок. Перед оформлением заказа желательно ознакомиться с количеством секций, общим объёмом и наличием герметичной крышки.
14. Artoon — блокнот с рисунком щенка
Красивый блокнот способен сделать записи гораздо приятнее. Artoon украшен милой иллюстрацией щенка и подойдёт для конспектов, личных заметок, планирования дел, ведения дневника или творческих идей.
Компактный формат позволяет всегда носить блокнот с собой, а качественная бумага обеспечивает комфортное письмо большинством ручек и карандашей. Он станет приятным подарком школьнику, студенту или любителю оригинальной канцелярии. Перед покупкой стоит обратить внимание на формат, количество листов и тип разлиновки страниц.
15. Водонепроницаемый рюкзак для ноутбука
Большой городской рюкзак должен быть одновременно вместительным, удобным и практичным. 17-дюймовая модель рассчитана на переноску ноутбука, документов, зарядных устройств, одежды и других вещей, которые ежедневно приходится брать с собой.
Водонепроницаемый материал помогает защитить содержимое от дождя, а расширяемая конструкция позволяет увеличить внутренний объём при необходимости. Дополнительный USB-порт делает использование внешнего аккумулятора более удобным во время поездок. Перед выбором стоит проверить внутренние размеры отделения для ноутбука, качество фурнитуры и общий объём рюкзака.
💙 Спасибо, что досмотрели подборку до конца! 😊 Надеюсь, среди этих товаров вы нашли что-то полезное для школы, учёбы или повседневной жизни. 📚✏️
💬 Пишите в комментариях, какой товар понравился больше всего, а также делитесь своими интересными находками с AliExpress. 👇🚀
Реклама: ООО «АЛИБАБА.КОМ (РУ)» ИНН: 7703380158
Показать полностью
8
7
Хитрость - это состояние души
Неделю назад финалист всероссийского конкурса «Большая перемена» Вячеслав Казекин пригласил президента посетить Бурятию. Сегодня он же Путина и встретил в Улан-Удэ!
Будучи мальчиком умным, Слава не преминул возможностью попросить у Путина выполнить маленькую просьбу - начав издалека, будущий восьмиклассник попросил подсобить ему с поступлением в летное училище вне общего потока, так как он учиться будет с 1 сентября в восьмом классе, а берут туда либо пятиклассников, либо десятиклассников.
Разумеется, парню никто не отказал, а лично я вспомнил про историю Ивана Урганта о том, как он попросил у папы свой первый компьютер. Дословно не помню, но канва такая: "Пап, ну ты же хочешь, чтобы сын был умным, образованным и консерваторию? Тогда мне нужно всего ничего - новенький компьютер!". Молодец, парень! Видно, что компьютер у него уже есть!:))
Источник, а история была рассказана в шоу "Блеф-клуб" от 2000 года. Прекрасная программа, чудесный выпуск...
Показать полностью
Крутой препод, с легко узнаваемым акцентом
Показать полностью