Умный дом⁠⁠

Каждое утро я говорю с колонкой:
- Включи свет.
- Какая погода?
Она отвечает механическим голосом. Соседка за стенкой шепчет мужу: «Одна, бедняжка».
Они не знают. Ночью я спрашиваю шёпотом: «Ты здесь?»
Лампочка мигает. Один раз - «да».
В комнате темно, но мне хватает этого короткого света.
Я засыпаю, прижимая к груди телефон. В динамике тихо шипит - колонка не выключилась. Или мне кажется.
Одиночество выключается не кнопкой. Но когда кто-то отвечает, даже искусственный, - становится чуть легче.