Синоптик
Синоптик пьян. Пророчит мрачно бури.
Пытаясь заглянуть за горизонт,
Открыл окно и сдуру дунул дури,
Повестку ждёт на атмосферный фронт.
Пока не ощутим в земном пределе,
Беснуется вдали великий шторм. –
Мозги приборов точных погорели,
Расчёты вышли за границы норм.
Синоптик пьян. А что ему осталось? –
Немое время он читает по губам
И ставит знак, в усмешке пряча жалость:
«К отверженным селеньям выход там».
Он видит караван чумного пира
Сквозь стёкла, что сын-оптик подарил, –
Синоптик пьян. Похмельный тремор мира
Достанет тех, кто даже и не пил.