Прыщ на прекрасном лице аристократа
Собственно, прыщом именовали Бессарабский рынок, а лицом аристократической наружности - Крещатик. Прозвище прилепили, когда рынок не был еще местом культурной торговли, а представлял собой грязное торжище, с нищими, гниющими отходами и горами лошадиного навоза. Рынок к тому же находился в низине и по нынешнему бульвару Шевченко туда стекались потоки воды, нечистоты, а во времена сильных ливней, бывало, и гробы вымывало с лютеранского кладбища, расположенного на месте нынешних домов, и покойнички повторно успокаивались посреди Крещатика...
Но об этом чуть позже, стартуем от площади Льва Толстого, от бизнес-центра Киев-Донбас, построенного в 1996 году, когда никто подумать не мог ни про ДНР, ни про Новороссию, а слово "сепаратизм" жило только в учебниках истории.
Во дворе БЦ находится чудо-женщина. Думаете, посвящено какой-то возлюбленной могутных форм? А вот дудки. Скульптура называется "Возвращение Архипенко" и посвящена художнику-скульптору, который родоначинал кубизм в объемных формах. Мне сиси треугольные очень нравятся, вот увидите, вернётся этот тренд в моду, Мадонной клянусь! И Леди Гагой.
Немедленно ныряем во дворы и за нарядными фасадами наблюдаем тесноту и кривизну построек. Мы находимся в центре города, земля тут во все времена стоила безумных денег, потому строили плотно и как попало, лишь бы засунуть как можно больше площадей на золотые метры. Результатом этой гонки стали дома, вплотную стоящие друг к другу, интимно заглядывающие в соседние окна. Балкон, упирающийся в глухую стену - вполне обычная вещь.
Выруливаем в длинный узкий двор, оказывается, это второй, "малый" Пассаж. Кроме замкнутого колодца на Крещатике, был еще комплекс зданий 1911 года рождения, первые ласточки кооперативного жилья в городе. Как торговая Мекка проект не состоялся, сейчас здесь просто квартиры. Рай для вуайериста.
На выходе сталкиваемся нос к носу с кинотеатром "Киев". Старичок появился на свет в 1952 году, в традиционных для того времени классицистических формах. Был отделан специальной акустической штукатуркой, якобы способствующей большей чистоте звука. До фронтона вот-вот доберутся декоммунизаторы, там помимо растительного орнамента притаилась идеологически вредная сами видите что.
Максароны тоже имеют возраст - есть почтенные старухи с проваленным ртом, есть вечно юные красотки.
Проходим мимо Арены-Сити, одно из нелюбимых мест в городе. И неуютно, и пафос, кажется, источаемый самими стенами, и лабиринты метрограда в переходах. Скверное, скверное место.
Заглядываем во дворик по Большой Васильковской 6, там ряд старинных гаражей, один из которых не так прост. За этими воротами, которые поднимаются, как мост в старинном замке, находится самый настоящий, трёхэтажный (!) pre-party бар. Команда приятелей отремонтировала гараж и превратила его в культовое место для фанатов лофт-эстетики. Под потолком есть антресоли-чилаут, внутри барная стойка, в наличии даже летняя площадка и таинственный подвал.
Выбираемся на бульвар Тараса Шевченко, там остался пенёк от памятника, положившего начало ленинопаду. Место какое-то проклятое. Сначала нацисты там партизан вешали, потом наоборот - вешали нацистов и коллаборационистов. А потом поставили Ленина в 1946 году. А потом снесли.
Прямо напротив бывшего вождя бывших народов цель нашего путешествия - Бессарабский рынок. Обратите внимание, как упорядочены все вывески - едва ли не единственное здание в Киеве, где наружку попытались привести к единому знаменателю.
Ну и чуточку истории. Раньше на этом месте было непросыхающее болото, грязь и дрянь. Но улица-то центральная, грех не разложить товар на чем ни попадя и торговать потихонечку. Городскими властями было принято решение безобразие убрать. Проект крытого рынка затянул аж на полмиллиона тогдашних рублей, при том, что бюджет всего города составлял два миллиона. Сумма была огромной, проект отложили. Тут очень вовремя скончался Лазарь Бродский - богатейший сахарозаводчик и оставил в наследство городу как раз нужные 500 000 рублей на обустройство рынка. Однако был ряд условий - часть дохода с аренды и выручки должна была идти на благотворительность еврейским детишкам - на больницу, на школу и еще на что-то. Проект доверили архитектору Генриху Гаю, который уже имел опыт постройки первоклассных рынков в Европе и сочинил всем нам рынок-барабан в стиле позднего модерна. Лепнину доверили ученикам Киевского художественного училища, и они прекрасно справились, здание украшают пасторальные сценки "Молочница", "Крестьянин с волами", фигуры рыб и бычьи головы над входом.
Покупать на Бессарабке и тогда, и сейчас было престижно и дорого. Аренда торгового места была не дешевой, это первый рынок в Киеве, где за качество продуктов отвечал санитарный врач, мясо проверялось и клеймилось, были ледники для хранения всякого быстротухнущего товара. Кстати о ледниках. На рынке располагалась судебно-медицинская лаборатория Наркомата здравоохранения, по-человечески говоря - морг. Ибо качественные холодильники тогда были только на Бессарабке. Говорят, паталогоанатомы работали исключительно по ночам, чтобы не мешать работе рынка днем, а там поди знай, какой покойник лежал рядом с твоей говядиной.
Рядом с рынком - когда-то великолепная гостиница "Пале-Рояль", авторства архитектора А. Краусса. Внизу был ресторан, там где сейчас "Пузата Хата". Господин архитектор соорудил винегрет из неоренессанса и мавританских элементов, но получилось вполне симпатично. Во времена СССР там воцарились коммуналки, сейчас - жилые квартиры в самом сердце столицы.
Следующий дом по Крутому спуску 4 - ооочень старый, построен в 1846 году в стиле классицизма архитектором Людвиком Станзани — автором Александровского Костёла на Костёльной же улице. Один из немногих сохраненных примеров киевской деревянной архитектуры первой половины XIX века (впрочем, деревянный тут только второй этаж).
Напротив - жилой дом милиции, придуманный Петром Савичем в 1934 году. Стиль - постконструктивизм. Это когда к голым блокам из прямоугольников дорисовывают что-то интересное, как тут, например - угол "гармошкой", лестница больше красивая, чем функциональная, ну и так далее. Дом любопытен тем, что проект не предусматривал ... кухонь. Честному советскому милиционеру было не до мещанских радостей, когда кругом враги, поэтому в цоколе было устроено что-то вроде фабрики-кухни. И никаких тебе домашних котлеток, Родина в опасности!
Спускаемся к Александровской больнице. Это самое старое медицинское учреждение в Украине, начавшее свою работу в 1875 году. Архитектором выступил тогда еще молодой Владимир Николаев. Больница прирастала новыми корпусами постоянно, продолжил работу уже сын архитектора Ипполит. Комплекс был огромным - первая родилка в Киеве, хирургия, терапия, несколько детских отделений, богадельня, контора, прачечная... Здесь очень красиво. Часами можно бродить среди старых корпусов, рассматривая архитектуру. Впрочем, место не только красивое, но и жутковатое. В 70-е, когда строили очередной корпус, наткнулись на человеческие останки. Как оказалось, во времена Голодомора в больницу свозили крестьян, бежавших в город от голода, но все равно умерших. Городская прокуратура разрешила и безымянных бедолаг отдавали под расписку студентам-медикам - практиковаться.
А в 2007 на территории собирались строить жилой дом, когда копали фундамент - наткнулись на могильник, в котором хоронили умерших от холеры и сибирской язвы. Строительство пришлось отменить.
На территории больницы городским меценатом Михаилом Дегтеревым была построена Свято-Михайловская церковь, в которой можно было попросить у Бога сил и избавления от хворей. Там же, в лабрадоритовом саркофаге, был упокоен после смерти сам Дегтерев (про улицу Дегтеревскую слышали? Его имени, правда призношение для благозвучности исказилось - Дегтярёвская произносят). А потом революции-войны-большевики, больница стала называться имени Октябрьской революции, а церковь разобрали на кирпич. В СССР религию не уважали. 70 лет пролежала церковь в руинах. Уже в 90-х УПЦ потихонечку обосновалась в здании бывшей больничной конторы, 1888 года постройки. Посмотрите, какое красивое. Вереница людей на первом фото - это всякие деклассированные, монахини устраивают трапезы по выходным. И о боги, как же эта очередь воняет!
Потихоньку, силами волонтеров, завалы на месте бывшей церкви расчистили и (чудо!) нашли нетронутый саркофаг с телом Дегтерева. Церковь восстановили. Там у входа с полсотни лампадок извилистого дизайна, заходишь словно в реку огней. Есть там и чудотворная икона, исцеляющая онкобольных, вся уставленная фотографиями выздоровевших.
На фасаде одного из домов - памятный знак, посвященный Голде Меир, их дом на Бассейной не сохранился, место размещения таблички условное. Жилось семье Меиров в Киеве несладко.
Семья Мабович – такова была первая фамилия маленькой Голделе – жила в Киеве бедно и тяжело. «Ничего не хватало: ни еды, ни теплой одежды», – скажет она десятилетия спустя. Отец девочки то и дело сидел без работы, а на руках у матери один за другим умерло четверо детей. Положение усугубляла постоянная угроза погромов, о которой впоследствии вспоминала Голда. «Со страхом связано одно из самых отчетливых моих воспоминаний. Вероятно, мне было тогда года три с половиной – четыре. Мы жили тогда в Киеве, в маленьком доме, на первом этаже. Ясно помню разговор о погроме, который вот-вот должен обрушиться на нас. Конечно, я тогда не знала, что такое погром, но мне уже было известно, что это как-то связано с тем, что мы евреи и с тем, что толпа подонков с ножами и палками ходит по городу и кричит: «Христа распяли!». Они ищут евреев и сделают что-то ужасное со мной и с моей семьей. Потом я стою на лестнице, ведущей на второй этаж, где живет другая еврейская семья, мы с их дочкой держимся за руки и смотрим, как наши папы стараются забаррикадировать досками входную дверь. Погрома не произошло, но я до сих пор помню, как сильно я была напугана», – писала она в своих мемуарах. В январе 1973 года, во время аудиенции у Папы Павла VI, Голда Меир вновь повторила: «Ваше Святейшество, знаете ли вы, какое мое самое первое воспоминание? Ожидание погрома в Киеве».
Сворачиваем на Шота Руставели и нас встречает нарядный "дом с мухами", за номером 9А. Видите декор на среднем уровне, напоминающий мушиные очертания?
По заверениям экскурсоводов, стоит пять минут рассматривать дом - и до конца дня вас будет сопровождать прекрасное настроение и всяческая сбыча мечт. Проверить утверждение нет никакой возможности - ну у какого киевлянина найдется лишних пять минут?!
Здание построено как доходный дом в 1902 году. А мы уже знаем, что чем богаче декор - тем дороже можно лупить цену на аппартаменты. Ну и расстарались декораторы вовсю, ни цемента, ни гипса не пожалели. Тут вам и Медуза Горгона, и демоны всех мастей и статей.
