Почему это не только постапокалипсис⁠⁠

Изначально я хотел написать именно постапокалипсис. Должна была появиться история о том, как выживают люди на улетающей в бесконечный космос планете. Это было бы типичное повествование о том, как выживают те, кто внезапно лишился всех благ цивилизации. С одной поправкой — на замерзающей планете. Но по ходу развития сюжета накрутилось многое другое, и сам постапокалипсис отошёл на второй план.

В истории Земли был такой период — Земля-Снежок. Вся Земля в этом периоде была покрыта многокилометровым слоем льда и снега. Это состояние поддерживалось полным отсутствием в атмосфере парниковых газов — метана, углекислого газа, водяного пара и т.п. Кроме того, высокая отражательная способность ледников не оставляла Земле шансов разморозиться путём собирания тепла, поступавшего от Солнца — 95% тепловой энергии отражалась в космическое пространство. Насколько я помню, планету спас… астероид, упавший в районе нынешней Австралии.

Именно эта картинка была в моём воображении перед началом работы над «Тёмными водами». Но я собирался усугубить замораживание ещё и тем, что Земля отлетала всё дальше и дальше от Солнца, а потому, даже наличие парникового одеяла не вызвало бы мультипликативного эффекта.

Я задумывал эпопею, в которой Земля всё дальше улетала бы от Солнца и приближалась к Немезиде. Путь этот должен был занять пять тысяч лет, после чего Земля должна была закрепиться на орбите Немезиды и начать с ней путь от Солнца. Как согревать планету эти пять тысяч лет, я изначально не знал. Я думал о приливных силах, о внутренней энергии Земли и надеялся, что по ходу написания найду для человечества способы не замёрзнуть.

Однако чем дальше я писал, тем больше убеждался, что сколько-нибудь правдоподобных естественных процессов, которые отогреют Землю на расстоянии уже в пару астрономических единиц от Солнца, попросту нет.

И тут мне попались на глаза исследования, в которых утверждалось, что биологические системы способны расщеплять атомные ядра, вызывая ядерные реакции. То, что эти исследования попались мне на глаза столь своевременно — это отдельная удивительная история, но сейчас не о ней. Ядерные реакции не всегда сопровождаются выделением энергии — это зависит от знака дефекта массы — прибывает ли масса во время реакции или убывает, но этот вопрос, поскольку я не углубляюсь в трансмутации элементов, не является принципиальным.

И тогда я в критический момент «обрушил» на Землю астероид. Потом ещё один.

Однако такое решение вопроса было равносильно Deus ex machina. Оно сильно примитивизирует сюжет, не оставляя простора для деятельности персонажей. Нужно было найти сюжетообразующую замену морозам. И тут я вспомнил о коллективном бессознательном.

Мне всегда хотелось прочитать книгу, в которой влияние коллективного бессознательного на нашу жизнь становилось бы прямым и очевидным, и я даже недоумевал, почему ни одному писателю не пришло в голову написать подобный сюжет, который роскошен настолько, насколько только можно предположить.

Так мой роман-постапокалипсис обрёл черты философских трактатов. Но чтобы история не превратилась в «Диалоги» Платона, я неустанно снабжал сюжет разными поворотами, которые, по моей задумке, должны были в концовке свестись к идее вечности Тёмных вод и их влияния на судьбы человечества.

Наверное, не всё удалось показать убедительно. Но изначальная идея о постапокалипсисе всё-таки реализовалась. Кажется, реализация получилась поинтереснее, чем если бы я пошёл по изначально задуманной тропе борьбы человечества со стихийными силами природы в экстремальных условиях. Такое развитие было бы очередной историей выживания, и не несло бы ничего нового. А концепция «тёмных вод» в сочетании с меняющимися природными условиями, как мне кажется, дала жанру немного свежести.

Приятного чтения.

С уважением, Алексей Черкасов

P.S. Некто в обсуждении донёс на пост, в результате чего администрация удалила из текста пару ссылок. Если кому-то нужны, спрашивайте к комментариях. Несложно и самостоятельно найти по фамилии автора (Алексей Черкасов) и названию романа («Тёмные воды. Зимний апокалипсис»).