написано⁠⁠

Я был один, впрочем, как и всегда. Я и Кот - ничего необычного. Шел двенадцатый час, скука смешивалась с усталостью от очередного трудового дня и становилась невыносимой. Казалось, уже ничто не способно изменить этот ставший привычным ход событий. Я допил последнюю кружку пива, пнул в коридоре Кота за то, что он слишком громко мяукал, и остановился у кухонного окна покурить. Из окна тянуло холодом и осенней промозглостью, сигарета во рту дрожала в такт движению огня зажигалки. Затяжка...глубокий вдох... и долгий выдох пустого воздуха в ночное Ничто. И тут я увидел Ее. Она сидела на лавочке у подъезда, с сигаретой, как и я, и смотрела, не отрываясь, в свой планшет. Без движения, без смысла, без интереса, так же, как я смотрел в окно. Я вспомнил о том, что вижу Ее здесь уже не впервые, каждый раз, когда я засиживался допоздна и выходил покурить, я видел Ее здесь, на этой лавочке. Я смотрел на нее, пока тлеет сигарета, и дольше... А потом Она вставала и уходила. Но не сегодня. Не знаю,что на меня нашло, но я открыл окно и обратился к ней с вопросом о том, что Она, может делать здесь так поздно? И, что самое интересное, я получил ответ. Я не помню толком о чем мы говорили через открытое окно моей кухни, но в итоге я набрался смелости и пригласил Ее зайти. И она согласилась. Представьте себе, вот так просто, как будто речь идет о покупке билета в метро. Кот покосился на меня с недоверием. Он обнюхал Ее, когда она вошла, будто был собакой, и посмотрел на меня так насмешливо, будто был Человеком. Мы говорили с Ней обо всем, без малейшей передышки и перерыва, мы оказались похожи, и в то же время настолько противоречивы, насколько только это возможно. Мы проговорили всю ночь напролет. Мы были близки как Персей и Андромеда, и столь же далеки. Казалось, это длилось вечно, но потом... Потом я затушил горький окурок и вернулся в свою пустую квартиру, к насмехающемуся надо мной Коту...