Лучи смерти: безумные проекты и любимое оружие мошенников
Во второй половине XIX — начале ХХ века научно-технический прогресс двигался семимильными шагами. А тогдашние фантасты придумывали множество вещей, которые в прямом и переносном смысле брались на вооружение учёными и изобретателями.
Прочитав, например, про излучение неизвестной природы, появившееся в «Войне миров» Герберта Уэллса, глава какого-либо исследовательского учреждения вполне мог создать лабораторию для претворения вымысла в реальность. Правда, чаще такую инициативу проявляли люди несведущие, но властные — например, руководители государств или министерств обороны.
В общем, в начале XX века и в России, и за рубежом велась разработка оружия, главным поражающим элементом которого были бы… «лучи смерти». Герберт Уэллс, выражаясь современным языком, задал тренд.
Герберт Уэллс подал многим лжеизобретателям отличную идею и вызвал целую череду попыток смошенничать на «лучах смерти».
Как зажигал Архимед
Если углубиться в далёкое прошлое, идея подобного оружия пришла в голову великому Архимеду и даже была в какой-то мере им воплощена — если верить легенде. В 215 году до н. э. царь Сиракуз Гиерон II скончался, передав власть внуку Гиерониму. Тот взял курс на разделение с доселе дружественными римлянами и заключил договор с Карфагеном, извечным политическим противником Рима. Результатом подобной политики стало ужесточение идущей уже четыре года Второй Пунической войны между коалициями Рима и Карфагена.
В 214 году до н. э. римский полководец Марк Клавдий Марцелл осадил Сиракузы с моря и с суши. 120 (по другим сведениям — 60) квинкирем, тяжёлых кораблей с пятью рядами весел, подошли к городским стенам на расстояние полета стрелы, и лучники с пращниками принялись осыпать защитников города смертоносными снарядами. Архимед в ответ применил последние древнегреческие достижения науки и техники, в том числе и… огромное зеркало, с помощью которого он поджигал римские корабли один за другим. Потеряв несколько квинкирем столь необычным образом, Марцелл отвёл флот подальше, но и это не помогло — с помощью более крупного и хитроумно изогнутого зеркала Архимед продолжал пускать смертоносных «солнечных зайчиков».
Впрочем, зеркала позволили лишь отбить первую атаку; Марцелл применил тактику долговременной осады, и через два года полис пал, а сам Архимед был убит легионером в мешанине уличного боя (вопреки запрету Марцелла, желавшего использовать знания учёного в своих целях).
Сюжет сиракузских зеркал был весьма популярен в XVII-XIX веках. На данной гравюре Архимед «работает» всего одним зеркалом, что совершенно неправдоподобно.
За несколько веков солнечные «лучи смерти» Архимеда перешли в разряд легенд, пока живший в VI веке н. э. математик, скульптор и архитектор Анфимий из Тралл не создал систему из 24 зеркал, закреплённых на подставке. Учёный при этом пользовался не дошедшими до нас источниками, судя по всему, содержавшими подробные описания аналогичного приспособления Архимеда. Подтверждение боевых качеств зеркала состоялось немедленно: Анфимий с его помощью сжёг соседский дом. Более или менее успешные эксперименты с лучевым оружием Архимеда были проведены французским натуралистом и изобретателем Жоржем Луи Бюффоном в 1747 году, греческим инженером-механиком Иоанисом Сакасом в 1973 году и студентами и профессорами Массачусетского технологического института в 2005-м.
Но в 2004-м и 2006-м знаменитые американские телеведущие Джейми Хайнеман и Адам Сэвидж посвятили целых два выпуска передачи «Разрушители легенд» зеркалам Архимеда, пытаясь поджечь различные объекты, в том числе и парусную лодку. В отличие от всех вышеупомянутых исследователей, американцы провели множество опытов в самых различных условиях, и все они оказались безуспешны. Анфимий и Бюффон поджигали зеркалами неподвижные объекты (византиец, скорее всего, крытую соломой крышу), а Сакас использовал 70 зеркал против лодки, густо промазанной легко возгорающейся смолой. Хайнеман и Сэвидж пытались поджечь обычную парусную лодку с помощью целого ряда конструкций из стеклянных зеркал (напомним: во времена Архимеда зеркала были медные, то есть с худшей отражающей способностью), и лодка максимум нагревалась.
«Разрушители» сделали вывод, что зеркала Архимед использовал, скорее всего, в качестве системы наведения катапульт с зажигательной смесью, но никак не для непосредственного удара. Слишком много погодных и других условий должно быть соблюдено для успешной операции такого рода. Миф оказался мифом.
«Разрушители легенд» сделали аж две передачи, исследуя возможности архимедовых зеркал, и пришли к неутешительным выводам.
Ловкость рук
Биография Мэтьюза наиболее полно представлена в документальной книге Джонатана Фостера «Лучи смерти»
К лучам смерти человечество вернулось 2000 лет спустя. Наиболее известным персонажем в деле их создания был английский инженер-электротехник Гарри Гринделл Мэтьюз. «В последнее время за границей поднят чрезвычайно большой шум около нового изобретения английского исследователя Гринделя Матьюза… — писал в январском номере от 1924 года советский журнал «Радио». — По словам самого изобретателя, его «лучи смерти», как он их сам назвал, дают возможность убивать на расстоянии живые организмы, производить взрывы пороха, останавливать на ходу автомобили, аэропланы и пр».
История началась с того, что в 1914 году Британское правительство объявило конкурс на создание радиоуправляемого (чтобы не подвергать оператора опасности) оружия против самолётов и дирижаблей. Мэтьюз, уже отметившийся двумя годами ранее неудачной демонстрацией «изобретённого» им псевдорадиотелефона, тут же предложил проект телеуправляемой лодки с пушкой, получил грант в 25 000 фунтов стерлингов, подарил образец лодки военным и пропал с концами. Лодку так нигде и не применили.
В 1921 году он снова возник на горизонте, на этот раз представив публике «лучи смерти» по образцу описанных Уэллсом. В течение трёх лет Мэтьюз уклонялся от прямого контакта с представителями армии, всячески демонстрируя своё изобретение прессе и намекая на то, что в покупке «лучей» заинтересованы военные ведомства США, Франции и ещё ряда государств.
Наконец, 26 апреля 1926 года он провёл демонстрацию и перед военным министром: кучка пороха под воздействием лучей сдетонировала, плавучая мина взорвалась, привязанная к табурету крыса издохла и, наконец, заглох мотоциклетный мотор. От любых повторных демонстраций, в том числе и в «полевых» условиях, Мэтьюз категорически отказывался, а в июле демонстративно отбыл в США — продавать устройство «более сговорчивым» американцам, готовым поверить и одной-единственной демонстрации.
В итоге изобретатель получил грант на 1000 фунтов от британцев, лучи так никому и не продал (хотя утверждал, что США всё-таки их купили), а в 1925 году эмигрировал в Лос-Анджелес, где разрабатывал трюки для компании Warner Bros. Как оказалось впоследствии, фокус «изобретения» заключался в фотоэлементе, который при улавливании обычного радиоизлучения инициировал детонатор в мине и под кучкой пороха, подавал смертельную дозу тока через проволоку, которой была привязана крыса, и прекращал подачу топлива в мотор. Обман не удался.
Работая на студии, Мэтьюз даже снял пропагандистский фильм о своих «лучах смерти».
Мошенничество по-итальянски
Помимо Мэтьюза, подобными делами (причём в той же Великобритании) промышлял и другой изобретатель «лучей смерти» — итальянец Джулио Уливи. В 1913 году он объявился на Туманном Альбионе и предложил правительству генератор «F-лучей», способных подрывать все, что угодно, на расстоянии. Демонстрация, на первый взгляд, подтверждала слова изобретателя — плавучая мишень взорвалась успешно. Но после того, как выяснилось, что мишень была подорвана не «лучами смерти», а банальной мини-торпедой, Уливи срочно перебрался во Францию, где несколько месяцев безуспешно пытался заинтересовать военное министерство (в том числе продемонстрировав подрыв мин в порту Трувиль).
Потерпев неудачу, он отправился в Италию, где его ждал успех: на аппарат обратили внимание крупные промышленники, политики и даже адмирал Форнани. Уливи тут же развернул кипучую деятельность — создал акционерное общество по внедрению «F-лучей» в армию, выпустил акции и принялся подсчитывать барыши. Однако внезапный полицейский обыск в конторе показал, что «лучи смерти» на самом деле представляли собой элементарное химическое соединение, бурно реагирующее с водой, — следовательно, налицо было старое доброе.
Загадочная башня Ворденклиф, о назначении которой споры идут до сих пор, стала одним из источников журналистских уток о «лучах смерти». Тесла писак не опровергал.
Тем не менее Уливи ещё некоторое время пытался доказать свою правоту — пока не был публично раскритикован самим Николой Теслой, который вроде как тоже работал над «лучами смерти». Тесла говорил, что Уливи украл его идею. Против авторитета Теслы безвестный итальянец ничего поделать не мог — и пропал с горизонта. Тесла утверждал, что знает «рецепт лучей», до самой смерти, но никаких доказательств так и не представил. Впрочем, это было в духе великого учёного. Он много чего утверждал.