Лего-самоделка. Пиратский корабль " Dying Gull ". Быстрая сборка.⁠⁠

Люди делятся на две категории - те, кто говорит слово "крайний" вместо слова "последний" и тех, кого это раздражает. Я отношусь ко вторым и не понимаю, что заставляет использовать столь неподходящий заменитель.
Ну, то есть сама суть ясна - человек не хочет придавать фразе излишней фатальности, опасаясь навлечь беду на себя или на своих близких. Он считает, что при употреблении слова "последний" в отношении чего-либо, незамедлительно повышается риск для этого "чего-либа" стать "самым последним" в жизни. Актёр будет избегать фразы "последний спектакль", а парашютист не станет говорить "последний прыжок". Но, как мне кажется, значительно важнее в этом случае правильно сложить парашют. Вопрос как раз в этом - с какого, прости господи, пришиба определённым сочетаниям букв приписываются столь волшебные функции?
Самое хреновое, что эти два слова в большинстве случаев ни разу не синонимы. В отношении того же спектакля употребление слова "крайний" скорее можно трактовать как фигуральное "чрезмерный", а "последний" по смыслу тут и близко не валяется. Но почему не сказать, к примеру, "заключительный", раз уж вы плотно сидите на суевериях? Да, в отношении последнего дома на улице можно сказать, что он крайний, так как находится на краю улицы. И то это с натяжкой, так как у улицы есть начало и конец, а не края. А как быть предпоследнему дому? Будем его "предкрайним" называть?
Когда человек произносит фразу типа "я повторяю крайний раз", то у меня возникают обоснованные сомнения в его психическом и умственном развитии. При этом чаще всего такие люди бывают резко набожными, абсолютно не отдавая себе отчёт, что придание словам магических свойств является классическим язычеством, то есть по сути ересью. Тут, как говорится, либо трусы надеть, либо крестик снять.
Ещё одно обстоятельство, заставляющее использовать слово "крайний", - боязнь обидеть человека словом "последний". Ну то есть, подходя к очереди за фунфыриками, это может быть и неуместным, так как очередь может состоять, если не целиком из последних алкоголиков, то из уверенно движущихся в данном направлении. Просто спросите "за кем я буду?". А в обществе нормальных людей вы скорее нарвётесь на непонимание надуманных псевдонорм и автоматическое понижение вашего статуса в глазах окружающих, нежели на какие-либо обиды в отношении слова "последний".
А ведь ещё нельзя показывать ни кому ребёнка, даже на фотографии, пока он не начнёт говорить. Нельзя идти, если дорогу перебежала чёрная кошка. Надо избегать чисел 13 и 666. Нельзя говорить хорошее про детей - можно сглазить! Хотя, если скрестить пальцы и поплевать через плечо, то может и обойдётся. Ну вот где вы берёте такую дурь?
И ведь все люди с образованием, может даже не с одним. Что заставляет верить в подобную неизвестно кем придуманную охинею? Зачем самим себе усложнять жизнь? Попробуйте не забивать себе голову всякой ненужной хренью - жить будет легче.

Миф № 6. Некультурно спрашивать в очереди «кто последний?» (надо «кто крайний?»); невежливо, предлагая гостю сесть, говорить «садитесь» (надо «присаживайтесь»).

Из вопроса, поступившего в «Справочное бюро» «Грамоты.ру»: «...Меня резко поправили, когда я спросила “кто последний” (в очереди), сказали, что в русском языке так говорить не принято, а нужно “кто крайний”».
На самом деле: Всё как раз наоборот. Неправильно спрашивать в очереди «кто крайний?» (надо «кто последний?»); не стоит, предлагая гостю сесть, говорить «присаживайтесь» (грамотно «садитесь»).
Мы не случайно объединили два этих мифа в один: замена и последний на крайний, и садитесь на присаживайтесь обусловлена одним и тем же фактором. Каким? Об этом ниже.
Начнем с выражения «кто последний». Миф о недопустимости его употребления имеет давнюю историю. Еще полвека назад на этот предрассудок обращал внимание Л. В. Успенский в книге «Слово о словах»:
Тысячи людей говорят: «Кто тут крайний?», подойдя к очереди за газетами... Это словоупотребление не может быть признано правильным и литературным. Если на вопрос: «В каком вагоне ты едешь?» вы ответите: «В крайнем!», у вас сейчас же потребуют разъяснить: от начала или от конца поезда, в первом или в последнем? У каждого ряда предметов по крайней мере два края, и слово «крайний» стало употребляться тут по нелепому недоразумению, ибо обычному слову «последний» в некоторых говорах народной речи придается неодобрительное значение – «плохой», «никуда не годный»: «Опоследний ты, братец мой, человек!» (Успенский Л. В. Слово о словах. Ты и твое имя. Л., 1962. С. 210).
Причина употребления в рассматриваемом выражении прилагательного крайний вместо последний названа Л. В. Успенским совершенно верно. Действительно, у слова последний есть обладающее негативной коннотацией значение 'низший в ряду подобных, самый незначительный из всех; очень плохой': последний негодяй, как последний дурак, ругать последними словами. Опасаясь назвать человека в очереди последним, говорящий тем самым избегает намека именно на это значение.
Но слово последний, как и многие другие слова русского языка, многозначное, среди его значений и такие, не имеющие никаких отрицательных коннотаций: 'самый новый'; 'современный'; 'только что появившийся': последние технологии, последние известия, строить по последнему слову техники и т. п. Тем не менее и в наши дни, как и полвека назад (несмотря на то, что очередей стало меньше), миф о недопустимости вопроса «кто последний?» продолжает быть на удивление жизнестойким. Любопытный факт: ведь у слова крайний тоже есть значение, обладающее негативной окраской; в живой разговорной и в публицистической речи это прилагательное иногда используется в значении ‘человек, на которого свалили ответственность за что-то плохое’: крайним сделали чиновника, поставившего подпись под документом (газ.). Тем не менее употреблению крайний вместо последний это не мешает: видимо назвать человека «без вины виноватым» представляется меньшим злом, чем назвать его «худшим».
На еще одну причину, по которой вопрос «кто крайний?» может быть более обидным, чем «кто последний?», указывает В. В. Колесов:
«Становясь в очередь, человек приветствует тех, кто некоторое время будет его соседом... Правда, уважительное пожелание здоровья в этом случае не совсем уместно, поэтому и возникло такое сочетание: «Вы – последний? Кто последний?» Непонятно, почему оно может кого-то обидеть, ведь спрашивая: «Кто последний?» – человек хочет узнать, по следу кого ему предстоит пройти. И верно, в таком выражении сохраняется исконное значение слова последний – тот, кто идет по следу, тот, кто торит тропу следующим за ним, или тот, кто сам следует за другими.... Напротив, спрашивая: «Кто крайний?» – вы обижаете человека, потому что, во-первых, говорите не по-русски (в русском языке нет такого значения слова крайний: оно пришло из украинского), а во-вторых, как бы отстраняете его от очереди, уверяя его, что он «на краю», в стороне от ряда и потому вообще нарушает порядок. Тот, кто полагает, что слово крайний вежливее, чем последний, ошибается». (См.: Колесов В. В. Культура речи – культура поведения. Л., 1988. С. 234-235).
Однако далеко не всегда неоправданное употребление слова крайний вместо последний связано с опасением обидеть человека, назвав его «худшим». Подобная замена встречается и во многих других контекстах (к очереди отношения не имеющих), где она вызвана стремлением отгородиться уже не от значения «худший», а от основного значения прилагательного последний – 'такой, за которым не следует, не ожидается что-либо подобное'.
Хорошо известно, что употребления слова последний избегают носители языка, профессия которых связана с постоянным риском для жизни. Это летчики и космонавты, водолазы и альпинисты, артисты цирка и др. – количество таких профессий велико, хотя за употреблением крайний вместо последний закрепилась именно авиационно-космическая «принадлежность»: в «Большом словаре русского жаргона» В. М. Мокиенко и Т. Г. Никитиной слово крайний в значении ‘последний’ сопровождается пометами авиа., косм.1 Но из речи людей, которые, рискуя жизнью, выполняют свои профессиональные обязанности (и желание которых избежать двусмысленности сочетаний последний полет, последний прыжок и т. п. понятно и объяснимо), выражения наподобие крайний раз вместо последний раз, крайний день вместо последний день и т. п. если и не вошли еще в широкий обиход, то активно к этому стремятся. Подобная повсеместная замена прилагательного последний прилагательным крайний – не что иное, как грубое нарушение норм русского языка.
Впрочем, вернемся к вопросу «кто последний?», точнее к предрассудку, препятствующему его употреблению. Теми же соображениями – опасением обидеть человека словом, которое в одном или нескольких значениях обладает отрицательной коннотацией, – вызвана другая распространенная ошибка. Речь идет о замене глагола сесть (несовершенный вид садиться) глаголом присесть (несовершенный вид присаживаться), в первую очередь в повелительном наклонении. Многие носители языка предпочитают говорить присаживайтесь вместо садитесь, потому что слово садитесь будто бы связано исключительно с тюремными ассоциациями (одно из значений глагола «сесть» – ‘попасть в тюрьму по приговору суда’).
Миф этот подкрепляется всем известной фразой «сесть я всегда успею» из художественного фильма Л. Гайдая «Иван Васильевич меняет профессию», которая давно стала крылатой. Но ведь произносящий эту реплику (в ответ на предложение сесть за докторскую диссертацию) персонаж фильма – вор «со стажем». Почему же сегодня офисные работники опасаются говорить садитесь своим гостям, неужели предполагают наличие у всех них криминального прошлого или настоящего?
Проблема употребления присаживайтесь вместо садитесь выходит за рамки разговора о языке, на нее обращают внимание не только лингвисты, но и публицисты. Е. Барабаш пишет:
«Укоренившаяся на уровне генов несвобода диктует языку свои правила... Отвратительное “присаживайтесь” вместо нормального “садитесь” теперь уже навеки. Страна, проявившая такую недюжинную, завидно неразрывную спайку политики и криминала, элиты и криминала, телевидения и криминала, жизни и криминала, не может позволить себе говорить “садитесь”» (Е. Барабаш. На машиночке в светленькое будущее).
Но рассмотрим форму присаживайтесь с точки зрения языковеда. В «Толковом словаре русского языка» С. И. Ожегова и Н. Ю. Шведовой глагол присесть объясняется следующим образом: ‘согнув колена, опуститься’: присесть на корточки, ‘сесть на короткое время или в недостаточной удобной, спокойной позе’: присесть на краешке стула (ведь приставка при- обозначает неполноту действия). Говоря присаживайтесь, мы, таким образом, предлагаем гостю либо выполнить гимнастическое упражнение, согнуть колени (такое предложение вполне уместно в тренажерном зале, но никак не в приемной солидной фирмы), либо сесть на короткое время (что гость вполне может расценить как намек: ему предложили ненадолго присесть, а потом поскорее встать и уйти). Но во всяком случае ни то, ни другое предложение не подразумевает приглашения с комфортом разместиться на стуле или в кресле.
«Ложно понятой вежливостью» называет словоупотребление присаживайтесь О. И. Северская:
«...Меня как будто предупреждают, что я здесь ненадолго... Да и потом, почему я должна "присаживаться", примостившись на краешке стула? Почему бы мне не сесть поудобнее и обстоятельно того, к кому пришла по делу, обо всем меня интересующем расспросить? Так что, с моей точки зрения, "присаживайтесь, пожалуйста" – это в какой-то мере всё то же печально известное "вас много, а я одна". А с точки зрения клерков – самое что ни на есть вежливое обращение» (Северская О. Говорим по-русски с Ольгой Северской. М., 2004. С. 16).
Таким образом, «вежливая» замена и глагола садитель глаголом присаживайтесь, и прилагательного последний прилагательным крайний чревата еще большей двусмысленностью и вполне может обидеть собеседника. А поэтому давайте запомним азбучную истину № 6.
Азбучная истина № 6. Подойдя к очереди в кассу или к врачу в поликлинике, грамотно спросить у людей: кто последний? Предлагая гостю принять сидячее положение, вежливо сказать: садитесь, пожалуйста. А «кто крайний?» и «присаживайтесь» – это неправильно.
В. М. Пахомов,
кандидат филологических наук,
главный редактор портала «Грамота.ру»

В этих случаях правильно говорить «крайний», а не «последний»:
Крайний Север
крайний срок
крайняя необходимость
крайние меры
крайняя плоть
крайне мала