Костюм смерти: как страх породил образ чумного доктора⁠⁠

Во времена чумных эпидемий, терзавших Европу на протяжении веков, врачи, призванные лечить больных, выглядели скорее как персонажи из кошмарного сна. Костюм — чёрный, длинный, пропитанный воском, с широкими рукавами и высокими сапогами — дополняла маска с длинным клювом, напоминающая облик ворона или хищной птицы. Но за этим жутковатым видом стояла попытка науки — пусть и примитивной — защитить человека от невидимого врага.

Средневековая медицина верила, что чума распространяется через «миазмы» — ядовитые испарения от трупов и больных. Чтобы избежать «заражённого воздуха», итальянский врач Чезаре Моргили в XVII веке предложил использовать маску с клювом, заполненным ароматическими веществами. Внутрь помещали камфору, мяту, гвоздику, мирру, сухие цветы или уксусную тряпку — всё, что было способно перебить смрад. В тяжёлых случаях, когда вонь оказывалась сильнее, врачи поджигали содержимое клюва, создавая дым, который, нейтрализует «ядовитые испарения».

Костюм продумывали до мелочей: вощёный кожаный плащ защищал от брызг и насекомых, сапоги и перчатки закрывали тело, а тонкая трость позволяла осматривать пациентов, не прикасаясь к ним. Даже широкополая шляпа играла роль — она подчёркивала статус врача, и помогала маске плотно прилегать к голове. Окончательный вид костюма сформировался в первой половине XVII века, и его автором считается французский медик Шарль де Лорм, советник королей и практикующий врач.

Такое снаряжение не спасало от чумы, но давало иллюзию контроля в мире, где смерть была повсюду.