Канцелярский клей⁠⁠

В конце 80-х я приехал в Москву заниматься коммерцией. Была куча денег (буквально на них спали), но купить на них нужного было трудно. В частности, надо было снять квартиру. Как раз в гости приехал из друг Леша П.,и я распечатал объявы о съеме квартире на лазерном принтере (вышло - отлично, тогда ведь никто этого не умел, типа типография) и попросил расклеить по подъездам в центре города. Ну, Леша взялся за дело с энтузиазмом, вот только проблема - объявы шустро сдирали дворники. И тогда он придумал такую простую фишку: клеил объявы на стекла большим количеством канцелярского клея (ну тот, который еще "силикатным" зовут). После высыхания этот клей становился частью стекла и никакому отдиранию не подлежал!

А теперь сама байка, она нехимическая. Сижу, принимаю звонки по объяве (отдельный телефон был для этого выделен). Звонит некий пенсионер и с ходу: "Вы что, там офигели, что ли клеем на стекла клеить?! Это же не отдирается ничем!" И далее длинная порция отборного мата. А надо сказать, на этом телефоне у меня стоял АОН, тогда жутко крутая и неизвестная никому штука. Как только пенсионер кончил и бросил трубку, я ему тут же перезваниваю: "Алло, это пенсионер Петр Иваныч? (он мне ранее представился по имени-отчеству). Это вас из КГБ беспокоят. Только что вы оскорбили нашего полковника! За вами уже выехали!" Надо знать боязнь КГБ тогда - пенсионер чуть в штаны не наложил и начал извиняться и даже предлагать услуги по слежки за соседями :)

И еще одна была. Звонит такой миловидный голосок, мол, по вашему объявлению, что намертво приклеена в подъезде, предлагаем квартиру прямо в Кремле! И смех на заднем плане, шум улицы. А номер на АОНе начинается с "8". Это значит, что с телефона-автомата звонят. Причем я уже знаю этот номер - это прямо во дворе (контора была в доме на Новом Арбате). Беру с собой телефон, выглядываю на балкон - точно, стоят 2 или 3 девушки около будки. Ну я и говорю, мол, вы обалдели в КГБ звонить, мы же все про всех знаем! Она: Да заливаешь! Я: Вы - девушка лет 18, в красном пальто, с вами еще две подружки, стоите около автомата на... - конец они не дослушали - рванули бежать, только пятки засверкали!

P.S. А по этим объявам мне еще год звонили, пока оттуда не съехал - вот как надежно приклеили! Может до сих пор звонят :D