321 раз раз приём⁠⁠

Они ведь ещё совсем пацаны. Город у нас маленький. Гибнут молодые парни, в собственно кровати, кто задушен, а кто и зверски зарезан. Полиция пожимает плечами. Следов взлома нет, часто в квартире были одни.
Миша.
Соседский парниша лет 17, так погибло уже 3е его друзей. Живёт с мамой и 2х годовалой сестрой. За бутылкой пива и разговорами в подъезде рассказал занятную вещь. За какое то время перед смертью парни в колонках: компьютера, муз. центра, радиоприёмника, плеера слышали треск и шипение, а потом голос - "321 раз раз приём", с каждым такое случалось по два раза.
У Михи было уже дважды. На следующее утро его не стало.
Я разбит, но я должен идти на работу, после короткого допроса ментами, я еду в офис.
Что это за хрень? И почему я не рассказал Мише, что тоже слышал ночью в наушниках, сидя за компом? С кем теперь поговорить об этом? Мне не страшно, я не верю в мистику, да и живу один. Что может случится со мной за сейф дверью и зарешеченными окнами.
Надо гнать эти мысли и работать, но что то не даёт мне покоя... Зачем Димон купил себе радиостанцию и постоянно таскает её с собой, почему он такой бледный в последние месяцы. Бред. Я загоняюсь. Отрабатываю смену, курю с Димоном, говорим о всякой ерунде и я еду домой.
Морально тяжёлый день был. Где то за стеной я слышу как рыдает Мишина мать. Я не хочу думать, я хочу выпить и уснуть..
"321 раз раз приём". Снова... Почему мне, как ты это делаешь? Да похуй, подумаю об этом завтра. Попробуй достань!
Не спится. В спящем режиме компа шумят колонки - "321 раз раз приём" Ты всё понял, а я даже не подал виду! Димон? Как?Сссссукаааа