Дело было весной, в году 2017. Мы тогда только осваивались на новом месте, из местных достопримечательностей я знала лишь о школе напротив дома, скупщиках хлама и о церквушке неподалеку. Причем в живую я ту церковь не видела, лишь слышала одиночный звон колокола, эхом разносящийся по всей округе.

Колокольный звон был каким-то скупым и неполным. Именно так, по всей видимости, считала собака, жившая за забором соседнего дома. Поэтому звук был всегда дополнен жалобным подвыванием в унисон ритмичным ударам по куполу, колокольному и моему. Колокол своим звучанием, а так же собачий вокал отправляли меня в эпизоды из старых исторических фильмов. В них именно таким методичным звоном созывали толпу на важные собрания, в том числе и на публичные казни.

Одним весенним утром все эти три достопримечательности слились воедино: и колокол, и собака, и скупщики, и школа. Точнее, школьные сирены. Именно этим утром намечалась проверка школьных сирен. А теперь представьте картину: солнечный день, открытое окно, за окном переливается пение птиц, а я постигаю Дзен. И вдруг начинается гул!

Сирена по нарастающей начинает оповещать меня об опасности, оглушая так, что я перестаю слышать собственные мысли! После вступительной части в композицию включается церковный колокол. Но какой колокол без воя собаки, правда? Поэтому присоединяется и музыкальная овчарка. Фантазия плавно переносит меня из фильмов о средневековье в XX век.

Вторая мировая. Воздушная тревога, не иначе) В голове кадры со сценами бомбежек и всеобщей паникой. Сирена орёт, колокол гудит, собака воет, я пью чай и рисую в голове свою оскароносную киноленту.

Третий акт. На горизонте появляется скупщик хлама. "Покупаем металлолом! Подушки, аккумуляторы, старые вещи времен СССР, волосы дорого, душу недорого!". Наверное, в тот миг он кричал именно это, но из-за звуковой какофонии до моих ушей доносилась лишь интонация, с которой скупщик произносил свою речь. Поэтому в дело включилась фантазия, додумав речь в соответствии с общим антуражем: "Рюсски, сдавайся! Ви окружены! Виходить из дома по одному! Шнелля! Шнелля! Рюсски, сдавайся....". И выходили женщины с поднятыми руками. И вышел чей-то сын самоотверженно защищать свой дом и свою деревню... Сценарий готов! Где моя камера?

К счастью, всё это продолжалось недолго. Скупщик с призывами отдать ему всё уехал на соседнюю улицу, звук сирен пошёл на убыль, колокол постепенно смолкал, а вместе с ним смолкала и собака, утомившаяся от концерта. Затихло всё, даже птицы. Жизнь в станице замерла и только я продолжала сидеть у окна и думала, попивая чаёк: "Вот так однажды завоет настоящая сирена, а я всё так же буду сидеть у окна, прихлёбывая чай и рассматривая красочный ядерный гриб на горизонте. Смотреть и думать: "ВОТ ЭТО ДА! КАКОЕ КИНО ВЫШЛО БЫ!!!"