Эту историю мало кто знает из моих близких и я долго не решалась ее рассказать, потому прошу сильно не ругаться.

Мой папа умер ровно 19 лет назад когда мне было 14 лет. Мама осталась с тремя дочерьми (я старшая). Мы жили на Дальнем Востоке. Примерно через год мы перебрались в Московскую область к родственникам. Уже здесь я закончила школу, ВУЗ и вышла замуж. Прошло примерно 7-8 лет с папиной смерти. За это время в доме мамы не изменилось ничего: та же мебель, те же вещи, все, вплоть до вилок и уже рваных полотенец остались со временем моего отца. Мама ничего не хотела менять, она была в депрессии, не хотела особо ни с кем общаться, в квартире был жуткий бардак. Многие вещи пришли в негодность, но это же "папино" и выбрасываться не должно. Смотреть на это было невыносимо.

Однажды, когда мама уехала к родственникам на Украину на несколько недель, я с сестрой и нашими мужьями решили навести в доме порядок. За несколько приездом мы вывезли из дома просто горы мусора и старого не нужного хлама. В то время у мужа был рабочий "каблучок", мы сделали на нем не менее 6-7 выездом на помойку, машина каждый раз была забита под завязку.

К приезду мамы мы вылизали весь дом, все отмыли и привели в порядок. Когда она зашла, то была просто в шоке и наверное обрадовалась, ещё не понимая что мы сделали.

После мама долго и много плакала, жаловалась что мы выкинули много нужных вещей. Все нужное я покупала и привозила пакетами.

Прошло больше 10 лет, но мама все равно вспоминает об этом и грустит. За это время у нее наконец время от времени появлялись мужчины и новые знакомые.

И только недавно я поняла что натворила((( поняла тот ужас, что она испытала и ту боль что мы причинили. Особенно стыдно, что в тот момент мы выбросили целый чемодан папиных фотографий! Не знаю как я сама бы всё это пережила на ее месте. Я очень сожалею о своем поступке, я была слишком жестока.

Мама, если ты это читаешь, прости меня! Я была дурой!!!

Мой папа умер, когда мне было шесть. Я плохо помню тот день… Вспоминаю только, что в квартире словно выключили свет: всё стало тусклым и безжизненным. И помню, как ходили, тихо перешептываясь, из комнаты в комнату чёрные, как тени, женщины.

Заживало долго… Но со временем в доме стало светлей. И в жизни тоже…Постепенно я перестала просыпаться по ночам от сдержанных рыданий мамы. И она даже стала улыбаться. Как раньше.

…Шли годы. Папины черты стали стираться. Замолк его голос, побледнели воспоминания, и я уже с трудом представляла его лицо. О нём напоминало только чёрно-белое фото на маминой тумбочке. Там папа навечно остался смотреть на нас с прищуром и красивыми ямочками на щеках.

А еще в годовщину смерти мама всегда перебирала шкаф, куда сложила его вещи. Их было много. Они были утрамбованы и аккуратно свёрнуты между собой.

И вот каждую весну мама делала там приборку. Она осторожно доставала папины рубашки и бельё, старательно разглаживала их руками. Потом сворачивала и клала обратно. Затем доставала коробку с его часами, ручками и ещё кучей разных мелочей. Иногда она при этом что-то рассказывала о папе. То, что я уже много раз слышала…Но чаще молча плакала. И слезы крупными каплями стекали у неё по покрасневшему носу.

Если вначале я относилась к этой традиции уважительно и даже торжественно, то со временем она меня стала раздражать. Зачем? Зачем так себя истязать? Ведь ничего не вернуть! Я задавала этот вопрос матери , но она только грустно улыбалась в ответ. И в новую весну всё повторялось…

В конце концов, я смирилась… Закончила школу, уехала в институт.

…В ту весну мама сильно заболела. Я взяла в деканате выходные и поехала к ней…

Мама лежала бледная, пригвожденная к подушке гриппом. И я с радостью стала ухаживать за ней, так, как она за мной в детстве. Мы разговаривали до самых потёмок , смеялись… Она заснула, и я, подоткнув ей одеяло, тоже пошла спать.

Проснулась рано утром от грохота. Вскочила, понеслась к матери… Она упала, когда шла к отцовском у шкафу. Сегодня была его очередная годовщина. Я помогла ей подняться, посадила на кровать и сердито сказала:

-Что же ты делаешь? Тебе же нельзя вставать. Ну раз ты так сильно хочешь, давай…давай я переберу его вещи в этот раз… Дурацкий ненужный ритуал…

И я зло рванула дверцы шкафа…На меня с верхней полки повалились старые папины свитера. Я инстинктивно закрыла глаза и вдруг…. почувствовала его запах…Папиной туалетной воды, перемешанной с запахом солярки…Запах его рук…И его самого…. И он схватил меня под мышки и закружил, как всегда делал после работы…Услышала его шепот, в самое ухо, когда он щекотал мне щеку своими волосами: «Где тут самая красивая девочка на свете? » И я увидела его лицо. Близко-близко…Так, словно мы расстались только сегодня утром…

Память накатила, накрыла волной, оглушила и унесла…. Ноги не держали, я осела, уткнулась в папин свитер, и стала вытирать им слёзы, судорожно пытаясь уловить исчезающий запах. Схватить, запомнить этот шлейф, панически боясь, что ещё чуть-чуть и я потеряю его теперь навсегда...

Сигита Ульская