Зомби-апокалипсис на благо букмекеров: как реклама съела нашу культуру⁠⁠

Мир сошел с ума. Я больше не могу это терпеть. Это уже не фон, не назойливая деталь — это настоящая оккупация, психологический смог, которым мы вынуждены дышать.

Они повсюду. Включаешь фильм — главный герой, брутальный тип с умными глазами, с умным видом разглядывает экран смартфона, а там, будь оно неладно, жирный логотип очередной конторы. И ты уже не веришь в его образ, ты видишь за ним сделку, пошлую, циничную сделку. Кино из искусства превратилось в рекламную паузу, растянутую на полтора часа.

Листаешь ленту — милые котики, путешествия друзей, рецепты. И вдруг — мускулистый «успех» с пачкой купюр, дикий крик «ОЛЕ-ОЛЕ-ОЛЕ!» и навязчивый припев, вдалбливающий в подкорку три цифры. Мой день, мои мысли, мое личное пространство — все это взламывается, как дешевый сайт, чтобы влезть со своим тлетворным «ставь — выигрывай!».

Но это еще цветочки. Теперь они забрались в самое святое. В музыку. В ритм, в мелодию, в текст, который должен быть о любви, о боли, о свободе. Тебе включают новую песню, а там, между строк о разбитом сердце, звучит откровенный, наглый джингл о букмекерской конторе. Это уже не реклама. Это зомбирование. Это плевок в душу. Они впрыскивают свой яд прямо в кровь культуры, в ритмы, под которые люди живут и чувствуют.

Я задыхаюсь от этой паутины. От этих ухмыляющихся «звезд», продавших свою репутацию за пару миллионов. От этой вездесущей лжи, нарисованной на билбордах, где счастливые люди празднуют выигрыш, но за кадром которых — пустые глаза, долги и разбитые семьи.

Это не реклама. Это эпидемия. Это нашептывание на ухо: «Жизнь — это лотерея, не пытайся строить, просто поставь на удачу». Они продают не азарт, они продают безысходность, одетую в цветастые одежды легких денег.

Убирайтесь. Просто убирайтесь из моего поля зрения. Из моих фильмов, из моей музыки, из моей жизни. Я хочу видеть искусство, а не рекламный проспект для самоубийц. Я хочу слышать песни о любви, а не оды финансовому рабству.

С меня хватит.