Упаковали Kawasaki Ninja, будто он поедет в космос⁠⁠

У нас тут в ремзоне приземлился Kawasaki Ninja. Цвет — такой, что если бы изумрудный имел голос, он пел бы баллады про скорость. Видимо, байк не из робкого десятка — блестит, как жабо у злодея из марвеловского кроссовера, а звучит как микровзрыв в вакууме.

Ну и вот, задача — защитить. Потому что жизнь сурова, а кузов байка, оказывается, нет. Клеили мы плёнку с такой концентрацией, будто под ней хранится камень души, и любое пыльное касание — угроза всей вселенной.

На этапе работы мастер, соскребая пузырёк воздуха, философски заметил:
— Человеку, который изобрёл эту форму бензобака, явно не хватало любви в детстве.

Оклеить бензобак Ninja — это как обернуть арбуз плёнкой без складочек. Но справились. Где-то на пятом часу работы кто-то предложил начать брать за это не деньги, а лайки и поддержку на Boosty. Мы посмеялись. Горько.

А потом вышли на улицу и глянули на результат. И знаете, что? Он сиял. Не как «до», а как «теперь — официально на уровень выше». Мотоцикл выглядел как герой RPG после апгрейда: блестит, готов к бою и с бафом на +20 к выносливости.

Вывод: плёнка — это не про моду. Это как броня в Dark Souls. Не спасёт от падения, но даст шанс выйти красивым из любой передряги.