Самый грустный день в моей жизни⁠⁠

Я уже описывала свою историю в онко-диагнозе на своей странице. В этом же посте я хочу рассказать про конкретный случай, который произошел со мной в начале этого года.

Начало

До этого года я наблюдалась у городского врача и в Блохина, где меня оперировали, но в этом году я решила сходить в Герцена, чтобы получить еще одно мнение.

Как всегда, все началось с прохождения ПЭТ КТ и сдачи стекл-блоков в лабораторию, чтобы поискать мутации, которые дают шанс на новую терапию. К сожалению, рак слюнной железы не очень поддается химии, а вечно излучать все свои множественные метостазы тоже не получится.

Лаборатория

Я уже миллион раз сдавала свои стекла-блоки 2021-2022 года в лабы, но результатов никаких никогда не было. Но протокол есть протокол, поэтому я собралась и поехала в лабу Герцена в Измайлово. Перед этим, кстати, нужно было позвонить заведующей и договориться, чтобы она меня приняла, а это тоже было непросто, т.к. она была на каких-то врачебных съездах.

Сделав дело, отправилась домой ждать результаты. И вот через неделю мне поступил звонок от заведующей:

- У вас нашли экспресиию к NTRK!

Она объяснила, что это очень хорошо, т.к. против таких опухолей есть тагретная терапия и они очень хорошо поддаются лечению.

Я очень сильно обрадовалась, ведь я уже почти 4 года в диагнозе без ремиссии и никаких надежд у меня уже не оставалось.

Я забрала результаты из лабы и пришла к онкологу в Герцена, все ей рассказала и отдала документы. Она посмотрела на них, а потом на меня и сказала:

- Я ничего не вижу.

Я разозлилась. Мне не дали все документы! Эта бюрократия опять мне насолила. "Неужели так сложно дать все бумаги сразу" - подумала я. Женщина-врач уже уходила в отпуск, так что я сказала, что зайду с результатми к другому врачу. Плюс, она мне не очень нравилась, т.к. у нее было слишком недружелюбное отношение.

Пролистав все документы, я тоже не нашла слово "NTRK". Я была в замешательстве. Пришлось опять сходить в лаборатрию. На этот раз меня встретила молодая девушка, которой я объяснила всю ситуацию. Она начала смотреть документы в программе. Я начала ей объяснять, что получила телефонный звонок, где ее начальница объяснила мне, что у меня есть мутация NTRK. На что девушка тоже отреагировала с сомнением и мы решили дождаться начальницу.

Кульминация

Начальница зашла в кабиент. Я представилась и она сказала:

- Ах, да, у тебя есть NTRK, нужно сдать блоки на FISH.

Она открыла документ, где, по ее мнению, содержалась информация про NTRK. Я подсела к ней поближе. Я действительно видела этот документ, но не знала, что pan-TRK = NTRK. Тогда я ткнула пальцем на строку:

Оказалось, что начальница лаборатории не дочитала результат исследования и подумала, что у меня "положительная экспрессия pan-TRK".

Она изменилась в лице.

- Ну, тогда мы не будет делать второй этап - обратилась женщина к своей подчененной, встала из-за стола и вышла из кабинета.

В этот момент мой мир рухнул. Меня попросили подождать в коридоре. Слезы уже были готовы биться фонтаном. Я сдерживалась. И вот мне отдают доменты, я иду в лифт и начинаю горько плакать. Проплакала я всю дорогу от Измайлово до юга Москвы пока ехала в такси. У меня забрали последнюю надежду на выздоравление.

Конец

Пришла домой, вырубилась на несколько часов. Проснулась, поступил звонок от тети:

- Дедушка умер.

В этот день я погрузилась в темноту.