Поэзия на колёсах: встреча с таксистом-философом⁠⁠

Зябкий рассвет.

Холодный серый сибирский рассвет просочился сквозь щели жалюзи, заливая комнату унылым светом. В голове гудело после бессонной ночи, а впереди ждала долгая дорога. Мне срочно нужно было добраться до соседнего города, 200 километров по трассе.

В поисках "железного коня".

В те времена такси ловили по телефону, а я уезжал из глуши, где выбор машин был невелик. Звонок в диспетчерскую, томительное ожидание... И вот, наконец, на горизонте появляется ржавая "девятка", словно сошедшая с полотен соцреализма.

Ржавая "девятка" и гимн Блоку.

За рулем – мужчина лет сорока, с пронзительно-синими глазами и акцентом, выдающим его таджикское происхождение. Его зовут Рахмон, и он оказался не просто водителем, а настоящим поэтом в душе.

Путешествие в мир Серебряного века.

Стоило нам тронуться с места, как Рахмон заговорил о Блоке. Его речь, льющаяся как песня, завораживала. Он цитировал стихи наизусть, делился своими интерпретациями, рассуждал о жизни и творчестве поэта. Делал он всё это с настолько сильным акцентом что мне приходилось пробираться через каждую фразу как через таёжный лес, но оно того стоило.

Диалог сквозь время.

За окном мелькали пейзажи, менялась погода, а мы все говорили и говорили. Казалось, сама дорога, бегущая под колесами "девятки", превратилась в символ бесконечного пути познания.

Прощание и новое начало.

200 километров пролетели незаметно. Мы попрощались с Рахмоном, как старые друзья, обменявшись телефонами. Он попросил пообещать, что если мне снова придаться делать такой марш-бросок, то я вызову его без посредников.

Вместо эпилога.

Эта встреча надолго осталась в моей памяти. Не только потому, что я срочно ехал по делам, но и потому, что встретил интересного человека, который любит поэзию. И не просто любит, а живет ею, дышит ею, делится ею с другими.

P.S.

Не нация определяет человека, а он сам себя определяет.