Память⁠⁠

Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и я все помню.
Не в том смысле, что я злопамятная или записываю, а в том, что храню в голове и в сердце все встречи, даже случившиеся на 5 минут: маму-любительницу котиков, сидевшую в коридоре онкоцентра, значок с Айн Рэнд, сделанный Егору за пять минут, но принесший изумление на два месяца, что Юля любит медведей, шутку с очень готичной девушкой-волонтером про розовое платье, которую мы будем с ней шутить еще пять лет.

С ноября в педиатричке- карантин. Потом ремонт. Раз в месяц, и по праздникам и так, по настроениям- я пишу старшей медсестре и получаю в ответ: "Я про вас помню. Пока нельзя".
И тут она пишет сама!
Нас не было 5 месяцев.
Охранник на входе расплывется в улыбке- а я вас помню.
На лестнице на нас смотрит Милаша.
-Кнопка, это правда ты?
-Да, и Ириска еще.
-Верите, только про вас вспоминали! - папа Милаши радостно улыбается.
- А мы поэтому станем богатыми?
- Нет, это если б я вас не узнал,- смеется.
- Тогда не узнайте нас, пожалуйста, хотелось бы сказочно разбогатеть.

Мы уже два часа играем с Миланой в игровой. Больше никого нет, зато у нас тут и доставка холодильников, и раздувание клоунов веером по углам, и варение супа, и строительство Змеев Горынычей. И все для нее одной.
В игровую влетает вполне себе взрослый юноша, прячется за дверь и делает большие глаза.
Громким шепотом интресуюсь:
- Мне нельзя говорить, что вы тут, и спрашивать почему?
Кивает.
-Это вы кому-то сюрприз как-будто делаете?
Опять кивает, но уже заинтересованно.
- Представляешь, Ириска, сейчас как выпрыгнет и скажет- АГА! А ему в ответ- УГУ! И может они еще целоваться будут.
-Кто?
- Ну вот этот Сюрприз с девочкой какой-нибудь самой красивой.
- Страсти-то какие!
Из каски, которая заменяет нам кастрюлю, Милаша вытягивает зеленый платок.
- Вы пока тут болтаете, у нас сопли из супа сбежали!
- Так смотри, сейчас и Сюрприз убежит, и так и не узнает, как называются сопли, которые сбежали из супа!
Вполне себе взрослый юноша дожидается своего "АГА!" и убегает из игровой.
Мы переходим к возведению самой высокой башни. Нам надо попасть в книгу рекордов Гинесса.
Башня все время падает. Очевидно, это чебурашня.

Мы все обклеены котянкой. У меня на плечах сидит Лиза и пытается не дать мне уйти.
У другой Лизы сегодня радостное событие- последняя химия. Мы поем ей как "с днем рождения тебя", только "с днем последней химии тебя".
-Очень оригинально,- фыркает Матвей. Но он рад за нее.
Алиса тоже завтра уезжает. Залезает ко мне на коленки.
- Ты будешь по мне скучать?
- Буду. То есть нет, не буду. Ну то есть я лучше буду по тебе когда ты дома скучать, а ты мне будешь видео присылать. Как ты с котом играешь, и вообще.
Я совсем запуталась.
Но она понимает.
Все хотят домой.
И чтобы не было больниц.
- А ты меня не забудешь?
- Вот это нетушки точно. У меня и фотография твоя есть, на пропуске.
В дверях я вдруг вижу маму Ники. Мы не виделись два года. С Никой мы лучшие подружки: никто лучше нее не шандарахал меня подушкой по голове. А я помню как зовут всю ее коллекцию принцесс.
Радостно обнимаемся.
Они на пару дней, снять порт.
Лечение окончено.
Все замечательно.
- Сейчас Нику позову!
На мне продолжает висеть Лиза.
В игровую заходит симпатичная девушка с волосами до плеч.
- Ника???
Девушка стесняется.
Я не навязываюсь.
Мама удивленно смотрит на Нику.
- Ты что, забыла Кнопку?
Та тихо кивает.
Я не помню, когда я в последний раз была так рада.
Я люблю, когда можно забыть.

Есть у меня свои-свои дети. Те, которые ждали в больнице больше других, и я задерживалась в палате чуть дольше, чем у остальных. Тех, кого я очень рада больше не видеть в больничных стенах, но бегать вместе по детской площадке.
Я могу быть без носа. Но они зовут меня Кнопка. По старой памяти.

Иногда память- это все, что нам остается. И я помню.
Леля любила соленые помидоры. Но именно домашние, покупные- совсем не то. День рождения Кирилла был 13 декабря. Маша- ах какая ты богиня красоты. В марте Тане исполнилось бы 18.

Не стоит горько плакать и сожалеть не стоит.
Я жив, ведь твою память не мертвый беспокоит.

Говорят, у каждого больничного клоуна есть свой автобус. И когда он уезжает, наполняясь пассажирами, пора уходить.
Но любовь сильнее смерти.
У любви есть память.
Я остаюсь.
Пока нужно.

Почитать о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), с недавнего времени в вк есть канал, дублирующий ТЛГ (ну а что поделаешь, реалии времени) - https://vk.ru/club235912490
anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - t.me/knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт (Клоунадо.рф) и группа ВК с каналом там же, а теперь еще и ТЛГ-канал (не хухры мы мухры) - t.me/clownaid

Давайте делать этот мир добрее.

__________________________________________

Да, вспомнила!

Сюрприз забегает в игровую педиатрички. Мы уже почти собираемся уходить.
- Я чуть не забыл, а потом вспомнил! Как они называются?
- Кто?
- Ну, эти ваши сопли, сбежавшие из супа!
- СУПЛИ, это же очевидно, - смеется Милана.