П о л е⁠⁠

Вот и настало время для седьмого жуткого верлибра. Не забывайте: в нем нет рифмы и ритма, его цель - в другом.

________________________

я помню мамин стук

она всегда стучалась

два коротки быстрых

и один звонкий

это так мама делала

и только она

больше никто

а еще — что у нее

золотая коса

с запахом скошенной травы

с запахом сушеной травы

с запахом странной пыли

витавшей после уборки

в полях

отца я не помню

как будто его и не было

но они вернулись в тот день

раздался мамин стук

после которого мамин голос —

привет, мы вернулись

открывайте

и голос у нее радостный

очень хороший мамин голос

самый лучший мамин голос

но бабушка очнулась от дремы

а потом материлась всю ночь

под дверью

так и стояла — материлась

и материлась и материлась

и материлась

страшные слова за которые

детям вырывают язык

моют в зеленке

а потом зашивают обратно

она материлась громко

чтобы они — а там ведь мама

и еще кто-то, может отец —

услышали и не стояли

не стучались этим очень знакомым

стуком

два коротких и один звонкий

стук-стук

СТУК

стук-стук

СТУК

стук-стук

СТУК

СТУК-СТУК-СТУК

СТУК-СТУК-СТУК-СТУК-СТУК

я помню, двери тряслись

стены тряслись, ставни тряслись

а мама все говорила

впустите впустите впустите

мы вернулись мы пришли

это мы мы мы мы мымымы

ЭТО МЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫЫ

бабушка материлась

материлась

материлась

я плакал

мы никому не открыли

*

дело в полях я уверен

в наших желтых

богатых полях —

всё дело в них

в каком-то одном

мальчишки болтали

что одно из них белое

не как снег, не как серебро

а как новогодняя блескучая мишура

посмотришь и кажется вот сейчас

знакомое такое

шурх-шурх

идти туда как закапываться

в глянцевый "дождик" —

по пояс, по плечи

и слушать

перезвон столового серебра

ножи-вилки-ложки

всё звенит на ветру

колышется

белое

железное

привкус стали

на языке —

как ложку на него кладут, оттягивают

чтоб поглядеть что там у тебя с горлом

одно оно такое

вот в нем все дело

что приносит

что дает

счастье

желание исполняет

красоту власть время

что

или просто ничего

или оно белое и только

в этом все дело

в этом

или его нет

или оно только появляется

словно что-то заглядывает

из-под дверной щели

в комнату

и глядит, жадно глядит

смотрит

что-то такое белое

странное

сквозь замочную скважину

в наш мир

только на мгновение

раз в десять лет

чтобы вернуть похищенных

им

чтобы вернуть ушедших

в него

*

я все десять лет исполнял наказ

запирал ставни, закрывал двери

на три замка, на четыре, на пять

(и это в поселке — смех да и только)

но никого не пустил туда

не позволил уйти

всех стерег и всех сохранил

жену, детей — всех

работал в полях и ждал

что кто-то, что-то

подползет к моей двери

и попросит впустить

а я не впущу

я буду страшно материться

и никого не впущу

я ждал, я десять лет ждал

и наконец дождался

кто-то ручищами по-свойски

вломил по двери

САНЯ САНЯ МОИ ВЕРНУЛИСЬ

ВЕРНУЛИСЬ САНЯ

а ты что

А Я ОТКРЫЛ

уходи

ОТКРОЙ МНЕ САНЯ

удар

ОТКРОЙ

удар удар удар удар

ОТКРОЙ

я матерился

матерился

матерился

дети плакали

жена молилась

мы никому не открыли

*

по засохшей земле лились

кровавые лужи

в которых плавал

как в июне тополиный пух

только то был не июнь

и то был не тополиный пух

а что-то блестящее

белое

с привкусом железа

расцвели по стенам кое-где

кровавые разводы

прилипли кусочки красного

было влажно

тепло

и очень тихо

в ту ночь опустела половина домов

еще половина — прожила в страхе

всю оставшуюся жизнь

*

ну что

теперь я стар

мне очень много лет

я вырастил детей

вырастил внуков

похоронил жену

устал не открывать

и устал материться

сегодня та самая ночь

приходи

я впущу

*

стук-стук

СТУК

кто там

тишина

трясущиеся старческие руки елозят по замкам
щелкают ими одним за другим —
маленькими импортными
тяжелыми и древними

снимают черный от времени просаленный засов

а потом дверь сама бесшумно отворяется

ночь пряная

нежная

и светлая

и в ней — у самого порога и до самого горизонта

до самого конца бесконечного мира
колосится оно

белое поле

а в нем

в нем

кто-то скрытый
длинными колосьями
скользит, бежит
движется по направлению
распахнутой двери

ну здравствуй


(с) мглистый заповедник