Обратная сторона туалетной бумаги⁠⁠

Есть в нашем городе Картонно-бумажный комбинат. Вы точно знаете о нем. Ну, не совсем о нем, но о главной его "фишке": "Туалетная бумага из Набережных Челнов" - настолько хорошая, что ее подделывают)).

Этот КБК десятилетия (!!) славился, как островок стабильности, коммунизма и большущих зарплат. Это - результат работы Сергея Титова. Он давно умер (https://chelny-izvest.ru/news/city/4333-ushel-iz-zhizni-gene...), и вместе с ним ушла эпоха.

Трудно устроиться, легко вылететь, но если закрепился там - будешь как сыр в масле! Так примерно это было 20-30 лет назад. И моя короткая история про человека, которому это все удалось.

...Конец 90-х. Саня не был коммунистом и не имел родственников на КБК (два наиболее верных путя), а был только что отучившимся наладчиком ЧПУ. Но как-то удалось, уже не помню как.

Было очень страшно - Титов слыл твердым, принципиальным управленцем старой закалки, источавшим крепкий дух Советского Союза. И к какой-то "красной дате" было решено силами трудового коллектива поставить спектакль по "Василию Теркину". А кто у нас тут новенький?! А вот ты и будешь Василием!

За пару дней до "премьеры": "Капец, никогда не выступал на сцене, ну нахрена это все?! Чертов "совок"! Вот, сижу щас вечерами, читаю Теркина этого сраного..."

Через день после выступления: "Прикинь!! Премия в размере оклада!! Охренеть! Вышел, зачитал с листа! Все аплодировали, Титов руку пожал! Короче, записался в кружок самодеятельности. На следующий праздник будем продолжение ставить".