О странном добром друге моего детства
У меня в Баку был закадычный друг-однокашник - Валерк Леонов. Вместе с ним во втором классе мы ходили в школу, в обнимку гуляли, в одной команде играли в разнообразнейшие детские игры.
У него было два старших брата с прозвищами Муха и Леон. Все трое были удивительно благородны и бескорыстны, жили на содержании у матери-одиночки, уборщицы. Они были постоянно ободраны и голодны, так что
Мама, по мере возможности, приглашала Валерку к нам на обед, помогала устроить их вместе со мной в летний пионерлагерь. Общий ящик с фантиками от конфет был свидетельством нашей святой дружбы.
Валерк был чуть побольше меня и, пожалуй, посильнее. Пацаны считали, что он мне «даст», но он, по доброте, уступал мне. «Стыкаться» мы с ним не желали и такое нарушение этики постоянно пацанов возмущало.
Много позже, перед самой «Перестройкой», судьба опять меня забросила в Баку. Наш одноэтажный дом был уничтожен, а мой Валерк так и остался жить на втором этаже в доме напротив. И, как и десятки лет назад, у него был отключен за неуплату газ, а в заполненной золой печи постоянно горел обогревающий факелок газа, просачивающегося через неисправный вентиль. И, конечно же, мы не узнали друг друга. Он полностью лишился зубов. Окружающие звали его «Старик». Спился.
Меня и все, что было в детстве, не помнит намертво. Зарабатывает мытьем автомобилей. Единственное, что осталось от моего Валерки, его необычная мягкость и добродушие. Дал ему на водку. Вот и все.
Петр Новыш
Санкт-Петербург