О консилиуме, фильмах и юбилеях⁠⁠

После оглашения приговора и разъяснения всех возможных путей лечения врачом-онкологом необходимо соблюсти весь церемониал и прийти на консилиум. Это как на соревнованиях: участники и тренерский состав знают, кто победил, и уже поздравили чемпиона, но без бумажного протокола к награждению не приступают. Я видел в фильмах, как проходят консилиумы: врачи очень деликатно описывают проблему, стараясь не травмировать психику больного, воздух пропитан гуманизмом и охраной здоровья. Подготовившись, я решил, что пропущу эти сопли и разрешу сразу рассказать врачам правду, тем более что это не секрет. Долгие прощания — лишние слезы. Но в мединституте, видимо, смотрели другие блокбастеры.

Консилиум можно сравнить с празднованием юбилея на допросе. Ты сидишь перед столом, врачи задают риторические вопросы о течение болезни. Ты осознаешь свою вину. Звучат тосты, только не о здоровье, а наоборот. Каждый новый тостующий дополняет предыдущего. Кажется, что последнему нечего будет дополнять, и он предложит просто сделать эвтаназию. Любое замечание или уточнение только раздражает комиссию и усугубляет твою участь. Хочется крикнуть тамаде: «Хватит!» и прекратить мероприятие, но протокол есть протокол. Некий мазохизм, но терпеть нужно до конца. В состоянии прострации выходишь в коридор. В голове каша, на душе — яма. И ведь готов был ко всему этому, но всё равно как-то гаденько. Говоря словами классика: «Вот такой пердимоноколь вышел». На подоконнике рядом с дверью в православную часовню лежит кем-то забытая евангелия. Это знак, но о чем?

Понимая, что в рассказе тема религии не раскрыта, хочу сказать, что документальное кино более правдиво, даже если в титрах — основано на реальных событиях!