Как задрот в армию ходил. Часть 21
Сколько специалистов и автомехаников нужно, чтобы завести древний полуразваливающийся «Урал» (Урал - это самая распространённая грузовая армейская машина в русской армии, которая используется для перевозки провизии, боеприпасов и солдат)?
Ни одного. Нужен ровно один солдат срочной службы, которому осталось служить меньше месяца. Закрепляете за ним машину, ставите на должность водителя и говорите, что на дембель он не пойдет, пока машина не поедет.
Сделали? Поздравляю, теперь у вас есть работоспособный Урал. Ну или почти работоспособный. Потому, что необходимые запчасти и детали на нем могут быть с Урала соседнего подразделения, а после дембеля благополучно могут переехать к «донору» очередного счастливчика.
Вообще, армейский Урал - это легендарная машина. Снег, слякоть, болота, десятилетия эксплуатации. Ему все нипочем.
Если стырить детали не получилось, всегда можно поехать на свалку, куда сгружает все то, что уже не подлежит восстановлению и отыскать полуубитый аккумулятор, фару, покрышку или огнетушитель, который не будет работать, но всегда можно покрасить и представить за новенький.
Как думаете, сколько срочников может поместиться в Урал? Если заглянуть в кузов некоторых их них, можно найти скамейки по обе стороны кузова. Такие чаще всего показывают в военных фильмах. 8-10 солдат сидят, держа в руках автомат и неспешно беседуют под шум мотора.
Это ж сколько нужно топлива и рейсов, чтоб одно подразделение в 50 человек перевезти? Не положено! А давайте один Урал на целый батальон снарядим, думает начальство. Один рейс и все на месте. Очень удобно. Если ты не срочник.
Когда мне впервые сказали, что в Урале может поместиться 50 человек, я не поверил. Где ж они там сидеть будут. Стоять же в машине нельзя. Правила безопасности. Но суровая реальность подсказала мне ответ там, где я его совсем не ждал.
Когда подразделение отправляется стрелять из пушек и живет в импровизированном палаточном лагере в нескольких десятках километров от части, его надобно бы в баньку отправлять. Хотя бы раз в 2 недели. На это дело, да и для прочих у каждой роты закреплен свой Урал. Итого 3 на батальон. Выходит примерно по 25 человек на машину. Это я представлял серьезной задачей, но не смертельной. Скамейку можно сложить, а срочников посадить на пол.
Решение оказалось гораздо проще и гениальней. "А давайте 73 человека в один Урал зарядим?" И правда, зарядили. Как говорят в армейке: «штабелями». Это когда у тебя одна нога под товарищем, а сам ты сидишь на ноге кого-то еще. Иногда это уравнение можно умножить на два и ощутить на себе вес сразу четверых плотно стянутых друг к другу солдат.
Солдат в прямом смысле загоняют в кузов, как стадо баранов в загон. И не дай бог, кто-то встанет. Техника безопасности же. А то, что 25% срочников после 10-ти минутной поездки вынуждены в прямом смысле выкатываться и выползать из машины в пункте назначения, чтобы рухнуть телами на землю, то это совсем не страшно. Срочник на то и срочник. Простой как дерево, надежный, как автомат. Ничего с ним не случится.
В ту самую поездку, когда я получил ответ на свой вопрос о вместимости Урала, и промучавшись 15 минут пока к ногам не вернется чувствительность, я решил больше никогда не заниматься армейской арифметикой. Здоровее будешь.
-------------------------