Иван Шишкин: цивилизация образов русского леса⁠⁠

Снять с художника налет хрестоматийности — задача почти невозможная. Русскому музею это удалось.

Есть художники, которых все знают. И есть художники, о которых все думают, что все о них знают. Иван Иванович Шишкин — из второй категории, причем с огромным отрывом.

Его сосны висели в советских столовых, его мишки смотрели с конфетных фантиков, его «Рожь» кочевала из учебника в учебник с поразительной методичностью. Результат парадоксальный: Шишкина «знают» все — и почти никто не смотрел на его живопись по-настоящему. Репродукция убила оригинал прежде, чем большинство из нас успело с ним встретиться.

Русский музей сейчас предлагает этой встрече состояться. Выставка «Иван Шишкин. Русский лес» — монографическая ретроспектива, собравшая около 120 работ: от ранних штудий дюссельдорфской поры до поздних полотен, где лес становится чем-то близким к национальной философии, записанной маслом на холсте.

Лес как аргумент

Шишкин сам сформулировал свою программу с обезоруживающей прямотой: «А люблю я по-настоящему русский лес и только его пишу». Выставка — лучший аргумент в пользу того, что этой любви хватило на целую цивилизацию образов. За сорок лет работы он создал визуальный язык, на котором русская природа научилась говорить о себе. Сосновый бор у Шишкина почти архитектурен: стволы-колонны, плотный полог крон вместо сводов, рассеянный свет как в соборе.

Кураторы выстроили маршрут как постепенное погружение — от ранних, еще «ученических» работ, где чувствуется рука человека, старательно осваивающего натуру, до зрелых полотен, где натура, кажется, сама готова подстроиться под условия художника. Эта эволюция — главное, что выставка позволяет увидеть живьем, а не вычитать в учебнике.

Медведи приехали

Отдельная глава истории — «Утро в сосновом лесу». Третьяковская галерея крайне редко расстается с этой картиной: она из тех вещей, которые жители столицы воспринимают как личную собственность всего города. Для выставки в Русском музее Третьяковка сделала исключение — и медведи впервые за долгое время оказались в Петербурге. Это, если вдуматься, почти культурно-дипломатическое событие.

Картину поставили в центре экспозиции — в узловой точке двух анфилад, где сходятся оба маршрута. Архитектурный жест точный: приходишь к ней не сразу, а через весь корпус Бенуа, оформленный в нежно-зелёном — том самом оттенке, который бывает только в лесу в пасмурный полдень. К моменту, когда видишь медведей, ты уже немного внутри шишкинского мира .

Что еще не попало в школьный учебник

Специально к выставке отреставрированы оригинальные большемерные рамы нескольких полотен — и это, как ни странно, одна из самых интересных деталей. Рама у Шишкина — часть разговора о том, как картина существовала в своем времени, для какого пространства писалась, как соотносилась с интерьером эпохи. Реставраторы возвращают этот контекст — и живопись буквально меняет масштаб.

Коллекцию Русского музея дополнили работами из Третьяковки, ГМИИ Татарстана, Национального художественного музея Беларуси и частных собраний. Результат — единственный в своем роде «полный Шишкин», который вряд ли соберется еще раз в ближайшее время.

Кто уйдет с выставки с открытием

Искусствоведам и кураторам выставка интересна как профессиональный кейс: как работать с хрестоматийным материалом, не скатываясь в иллюстрированный учебник, и как архитектура экспозиции может стать самостоятельным высказыванием.

Всем остальным — просто как шанс увидеть живопись, которую вы всю жизнь «знали», и обнаружить, что не знали вовсе. Шишкин в оригинале — это не та картинка из учебника. Это воздух, масштаб, фактура и тихое ощущение, что лес — действительно настоящий.

Выставка работает в корпусе Бенуа Русского музея. Идти стоит в будний день, не в выходные — чтобы у леса было время с вами поговорить.

А вы помните, когда впервые увидели Шишкина — и был ли это оригинал или все-таки репродукция?

Титры

Материал подготовлен Вероникой Никифоровой — искусствоведом, лектором,  основательницей проекта «(Не)критично».

Я веду блог «(Не)критично», где можно прочитать и узнать новое про искусство, моду, культуру и все, что между ними. В подкасте вы можете послушать беседы с ведущими экспертами из креативных индустрий, вместе с которыми мы обсуждаем актуальные темы и проблемы мира искусства и моды. Также можете заглянуть в мой личный телеграм-канал «(Не)критичная Ника»: в нем меньше теории и истории искусства, но больше лайфстайла, личных заметок на полях и мыслей о самом насущном.