Борьба с рассеянностью в армии⁠⁠

Папа-прапорщик - счастливое детство.

Я до сих пор шучу, что для меня "папа, хочу, чтобы слоники ещё побегали" - это не анекдот.

Я помню, как милые солдатики плели мне косички и играли со мной в прятки, лазили по ЗИЛам, раскрашивали мазутом мордашку (ох, не любила мама отправлять меня к папе на работу…) и учили применять слова, услышанные от папы на построении (ох, и не любила…).

Эта история произошла уже после того, как он вышел на пенсию. Он продолжил работать на мин.обороны в качестве гражданского персонала, обслуживающего старые закрытые советские части. А я продолжила увязываться за ним иногда. Интересно же. И ностальгия опять же... Вдруг снова дадут полазить по ЗИЛам?)

Приезжаем на машине как-то в часть, а там дорога по лесу, шлагбаум и дальше опять дорога пару км до больших ворот в часть. Часть старая, военных времен, не действует. Но для того, чтобы держать ее в порядке, раз в неделю, на 7 дней, туда загоняют контрактника и несколько срочников – убираться, ворота открывать, люлей получать, чтоб не расслаблялись.

Открываем шлагбаум, пилим ещё пару км по лесу, нас запускают в часть.

У папы контрактник стреляет сигарету, срочник стреляет сигарету, папа им делает внушение типа "Вы охренели?! Имейте совесть". У него вообще после Киргизии сигареты - святое.

В это время звонит стационарный тлф. Какой-то персонаж забыл ключи от шлагбаума, отправьте солдатика - открыть.

Солдатик глубоко и тяжело вздыхает, выбрасывает сигарету, обнимает рядом лежащую шину, кряхтя, поднимает ее, и с ней, в обнимку, переваливаясь с ноги на ногу, бежит в сторону дороги.

На мой охеревший взгляд курящий рядом контрактник пояснил "За неделю 4ый ключ потеряли, гады. Вот, привязал. Так хоть найти смогут..."