Батя и селитра. Настоящий батя года!
Наловчился я как-то в детстве делать просто мощнейшие ракеты из селитры. Для тех, кто не в курсе: в хозмаге покупался пакет соответствующих удобрений, в тазу селитра мешалась с теплой водой, туда клались газеты, потом эти газеты сушились утюгом, и очень хорошо горели. Вот как-то по зиме накрутили мы с корешем ракеток у меня дома, а сопло я делал очень-очень тонкое – за счет этого ракеты летали просто бешено, а не вяло ползали по земле, как у криворуких сверстников. Ракеты размером с хороший толстый маркер.
Ну, надо ж испытать новую партию! Пустили одну с балкона 5-го этажа хрущевки во двор. Внизу шла бабка в пышном таком сером пуховом платке, и только чудом этот платок не вспыхнул. Но бабка сплясала от души, пока ракета летала вокруг нее. Спалила она нас на балконе, послала проклятья. Дождалась во дворе моего батю, он возвращался с работы. Нажаловалась и просила, чтоб обязательно мне ремня дал, ага.
Батя поднялся домой, нас дома уже не было, ушли гулять. Ракеты лежали у меня на письменном столе. Ну он взял одну, интересно ж, тут юный Королев растет, а он и не в курсе. Пошел курить в ванную, ну и поджег ее там. Далее, конечно, произошел полный пиздец, чуть ли не пожар, он не ожидал, что в ракетостроении я добьюсь таких успехов.
Ругал он меня чисто формально, основной упор был на то, что бабка могла все же сгореть. Часть ракет конфисковал для демонстрации коллегам на заводе. Он работал токарем, однажды они точили титано-магниевый сплав, он принес мне целый мешок этой стружки – вот это был праздник! Мы с пацанами скупили в аптеке всю марганцовку тогда.