Мои воспоминания
Попытка реконструкции памяти через саундтреки.
Честно? Память превратилась в дырявое решето. Всё, что осталось - несколько музыкальных треков, застрявших в сознании как занозы. Возможно, через них получится вытащить хоть что-то внятное из этого хаоса. Это не ностальгия. Ностальгия - когда вспоминаешь что-то хорошее. У меня же - просто набор аудио-якорей, случайно сохранившихся в развалинах сознания.
Попробую методом слепого тыка:
1. Включаю трек
2. Жду ассоциаций
3. Фиксирую обрывки
Работает примерно как археолог с расшатанными нервами, который пытается собрать вазу из черепков, половину из которых наверняка выкинул ещё при раскопках. Главный вопрос: почему мозг сохранил именно эти мелодии? Что в них было такого важного? Или просто телевизор слишком часто их крутил, пока я сидел в полумраке комнаты, уставившись в экран и не понимая, что именно должен чувствовать? Может, это и есть ключ - я тогда вообще ничего не понимал. Просто существовал на автопилоте, а песни стали фоновым шумом к этому состоянию. Теперь пытаюсь разобрать слова - вдруг в них был спрятан смысл. Хочу таким образом снова найти себя, или разобраться в своих ошибках которые совершаю и по сей день.
Смешно, конечно. Как расшифровывать послание, которого никто не отправлял.
Ласковый май - «Белые розы»
Руки Вверх - «Крошка моя»
Детство… Наверное, у многих оно самое беззаботное время. Моё - точно таким и было.
Пузатый телевизор шумит в зале, на кухне тихо играет магнитофон - мама что-то готовит, а из динамиков льются те самые песни. Мне четыре, может, пять. Никаких обязанностей, никаких забот - просто маленький счастливый чертёнок, который хочет, чтобы мультики шли бесконечно, чтобы из магнитофона звучали только сказки, а с улицы никогда не звали домой.
Я уже умел читать - и обожал технические книги про поезда. ЭР2, ЭР9 и их модификации казались куда круче любых драконов и рыцарей. (Да и сейчас, если честно, так считаю.)
Тогда же я познакомился с «дедом» — Марком Сергеевичем. Сейчас он мой лучший друг, но в те годы явно меня недолюбливал. Откуда он взялся - загадка. Может, переехал, а может, всегда жил рядом - детская память капризна.
Был ещё татарчонок Игорь - счастливый обладатель *Sega Mega Drive 3*. Редкость по тем временам! Сейчас, конечно, я бы и пальцем не тронул эту приставку - разве что ради ностальгии.
А ещё в наш двор тогда переехал «фашик» - Алик (не в буквальном смысле, просто немец). Остальные дети с соседних улиц стёрлись из памяти - их лица, имена, голоса. Они просто *были*, и этого достаточно.
Мать пропадала на работе в магазине до вечера. Она отучилась на бухгалтера, но так ни дня по специальности и не проработала - «опыта нет». Времена меняются, а работодатели - нет. Отец трудился в теплосетях. Мне казалось, это самое крутое место на свете: сварочные аппараты, груды труб, лабиринты технических помещений, где можно было запросто убиться - но кто в детстве думает о безопасности? Помню маленький зелёный домик, окружённый металлическим хаосом, его напарников - одноглазого мужика и бородатого деда. Настоящие «работяги». До этого отец служил в армии, но ушёл - то ли из-за задержек зарплаты, то ли из-за «травки» (её тогда доставали так же легко, как и сейчас). В двух шагах от теплосетей текла вонючая Тарайка - речка, в которую сливали какую-то химическую гадость. Но кому какое дело? Мы в ней купались. Через неё перекинут был полуразрушенный мост - шаткий, заваленный хламом, но люди ходили. Другого пути не было.
А за тем мостом жили дядька, тётка и сестра (мы давно не общаемся, но я её всё равно люблю и скучаю что-ли). Их дом - старый, скрипучий, стоял прямо у воды. Летом там собиралась вся семья, а зимой мы коротали вечера в нашей маленькой квартире под те самые песни. На улице Николая Буды, в покосившемся бараке, жила бабушка Таня - боевая, пахнущая лаком для волос и ядрёными духами. До сих пор, когда чувствую этот запах, вспоминаю её. (И тут же ко мне приходит мысль: «Надо бы позвонить…») С ней жил дед Вова - любил играть со мной в шахматы и карты, но никогда не объяснял правил. Забавно вспоминать, как я тыкался фигурами, не понимая, что делать. Его сгубила выпивка - в те годы это было едва ли не единственное развлечение.
На противоположной стороне жили другая бабушка с тёткой. У них была лайка Дина - безумно любил её, хоть она и была тем ещё хулиганом.
Бабушка работала в МВД, но со мной была ласкова. Я не особо понимал, чем заняться у неё в гостях - разве что слушать пластинки с классикой (кажется) или играть с Диной. (Лучшая собака в мире! По крайней мере, так мне тогда казалось.)
Тётка служила в милиции - в каком звании, не знал и не интересовался.
Помню, в их доме была арка. Я обожал проходить через неё - казалось, это великие врата, наблюдающие за всеми, кто осмелится шагнуть под их свод.
Через дорогу жил прадед - дед Паша. Любил выпить и поболтать. Его сын вечно лежал - почему, я так и не спросил. А прабабушку уже и не помню. Мы часто ходили с ним гулять на Кан, сидели во дворе возле его «Москвича», а он гундел с соседями о чём-то своём. Забавно то что единственное что осталось в память о нём - это медаль которая сейчас просто болтается как брелок, и не более.
На этом - всё. Больше из того возраста ничего не всплывает. Да и, пожалуй, не так уж важно.
Постепенно хочу рассказать в первую очередь себе про себя, и с каждым днём скелет обрастёт всё больше и больше "мясом".