Л — лояльность
Иногда бизнес — это не про деньги, риски, трудовую дисциплину и решение коммерческих задач. Иногда это вопрос ребром: либо ты человек, которого можно уважать, и другие за тобой пойдут в огонь и воду, либо — хвостик поросячий, как говорила одна моя подруга.
Я был совсем молод, когда мы с товарищем организовали бизнес в сфере такси. Для тех, кто застал, пояснять не нужно: это была эпоха «бомбил» на остановках. Мы купили в складчину свою первую машину — угловатую, подержанную и «лохматую», но вполне рабочую Toyota Carina.
У «бомбил» была конкуренция за место на остановке, и существовали такие специальные «диспетчеры» из авторитетных бригад, которые регулировали, кто следующим берёт пассажира. Таксисты «диспетчерам» должны были платить, но нам платить не приходилось — многих из этих ребят и их «супервайзеров» я знал с детства, мы вместе ходили в борцовскую секцию, потом в качалки, общались на улице при встрече. Большинство из них не были в чистом виде бандитами, просто «демонстрировали присутствие», поддерживали какой-никакой порядок и зарабатывали таким образом понемногу себе на жизнь.
Управление «таксопарком» из одной, а потом и двух машин много времени не занимало, так что параллельно с бизнесом я трудился мойщиком на автомойке, а по ночам — охранником на складах. Мойка эта стоит в Хабаровске на том же месте до сих пор, недавно проезжал мимо и с удивлением обнаружил, что так как будто ничего и не изменилось.
Со временем мне удалось заработать и на нормальный по тем временам автомобиль — Toyota Mark II, легендарный «самурай». И вот мы с моим другом и партнёром в какую-то пятницу вечером выезжаем на шикарной по тем временам «тачке», очень собой довольные и все из себя крутые, и вдруг звонок от моего таксиста: «Женя, подъедь на Ильинку, я тут двух человек завалил». Что???
Звонок из ада
Парня звали Денисом, но у нас его прозвали Орбитом: высокий, худой, с крупными белыми зубами, простодушный, откуда-то из деревни под Хабаровском. Ничем особо не выделялся. Я говорю ему: «Ты что, пьяный?». Нет, говорит, ко мне в машину сели люди, а потом напали на меня. Я их убил. Приезжай, пожалуйста. Мы сломя голову несёмся на Ильинку. Дальше слабонервным и 🤰🏼 беременным лучше не читать.
Орбит весь в крови, на шее раны, руки порезаны. В машине — два трупа, у обоих по 10–12 ножевых ран. Звоню в милицию (это было за несколько лет до переименования её в полицию). А милиция говорит: мы не можем приехать, у нас бензина в УАЗике нет. Я говорю — вы что, издеваетесь? У меня тут раненый кровью истекает и два убитых рядом валяются! Они говорят: ну, если вы нас заправите, тогда мы приедем.
Пока ждали милицию, Орбит рассказал: сели двое на остановке, просят отвезти в пригород, район так себе, дурная слава, но деньги хорошие. Он повёз. Почуял неладное, когда уже почти приехали, а они ему: тут сейчас налево поверни, тут направо. Смотрит — впереди тупик, а дальше лес. В этот момент тот пассажир, что постарше, лет 30 (как позже выяснилось — рецидивист) нанёс ему с заднего сиденья удар в шею огромным таким мясницким ножом. Орбит ошалел, а тот ещё раз его ударил, и ещё. Денис кое-как открыл дверь и выпал из машины на землю. А рецидивист скомандовал второму пассажиру — молодому, ему всего лет 18 было — сесть за руль.
Дальше всё, как в кино. Пятачок маленький, машина начинает кое-как крутиться-разворачиваться, Денис сидит на земле и видит это, истекая кровью. А сам думает: машина Женина, он говорил, за машину — убьёт. Конечно, с моей стороны это была всего лишь фигура речи. Наша «корпоративная культура» на том этапе была простецкой: на «ты» и чтоб без обмана. Орбит — парень простодушный, деревенский. Он встаёт, открывает заднюю дверь, бьёт рецидивиста ногой, хватает нож прямо за лезвие, отнимает его и молотит им блатного. Молодой за рулём оцепенел. Орбит разобрался с одним, пошёл ко второму, зарезал и его. Потом сел на землю и мне позвонил.
Каким чудом нож рецидивиста не задел ни одной важной артерии у Орбита, остаётся только гадать: любой из этих ударов мог быть смертельным.
Спустя несколько часов, понемногу отойдя от шока, разговариваем со с головы до ног забинтованным Денисом. «Прости за машину», — говорит. Ерунда, отмою, машина — это всего лишь железяка, и она, в общем, цела. А вот ты как теперь будешь? В такси работать сможешь? Орбит, кривясь от боли, улыбается: «К тебе, Женя? Даже не спрашивай, бегом прибегу».
Парня полностью оправдали: 🛡 самозащита. Прошло два месяца, и с ещё свежими шрамами он уже опять у меня работал на той же «карине».
Эта история — не про решимость и храбрость, а про репутацию и лояльность. Как вы относитесь к своим людям, к своей команде, так и они к вам. Иногда они будут даже фамильярничать и подшучивать, но случись что — горло ведь за вас перегрызут.
* * *
Больше интересных историй из моей предпринимательской биографии и полезных мыслей — в телеграм-канале «Большой бизнес: взлёты и падения».