Новый год — это отличный момент для того, чтобы найти время на себя. Не хочу в этом материале останавливаться на стандартных вещах в стиле погулять в парке, пересмотреть всего «Гарри Поттера» или испечь имбирное печенье. Это и без меня вам предложит каждая вторая подборка. Я, в свою очередь, постараюсь поделиться тем, что интересного удалось найти в 2025 году.

Шахматы. Фишер против Спасского и не только

2024-2025 годы затянули меня вместе с женой, а потом и отцом, в шахматы — началось все с пары партий в кофейнях, потом доски дома, а следом все перешло в онлайн с тысячами «битв» за это время. И тут же случайно в этом году подряд попались два подкаста, которые рассказывают одну историю, но с разных сторон. В них вещают не только о самих шахматистах Бобби Фишере и Борисе Спасском, но и развитии спорта в двух противоположных идеологиях.

Сергей Минаев рассказывает в своем подкасте, который можно прослушать по ссылке, про американскую часть. Там и про самого Фишера, который отличился не только в шахматах, ведь он был очень своеобразным человеком. Подкаст «Время и деньги» раскрывает эту же историю со стороны Спасского, рассказывая заодно о том, как были устроены шахматы в СССР. И с точки зрения обычных людей, и бюрократии, и экономики. Здесь даже больше про жизнь в Союзе, чем про сами шахматы. Послушать выпуск можно по этой ссылке.

Возможно, после этих выпусков вы сами захотите сделать пару ходов конем.

Юмористические рассказы Зощенко

Михаил Зощенко — мастер сатирического жанра. Современный мир часто толкает нас к короткому формату: что в текстах, что в видео. Возможно, это когнитивное искажение, но мне кажется, что спустя годы Зощенко получает гораздо меньше внимания, чем заслуживает. Его рассказы — это своеобразный памятник слома эпох, когда страна переходила от монархии к социализму.

В качестве примера предлагаю прочитать один короткий рассказик под названием «Монтер» от 1927 года:

Я, братцы мои, зря спорить не буду, кто важней в театре – актер, режиссер или, может быть, театральный плотник. Факты покажут. Факты всегда сами за себя говорят.

Дело это произошло в Саратове или Симбирске, одним словом, где-то недалеко от Туркестана. В городском театре. Играли в этом городском театре оперу. Кроме выдающейся игры артистов, был в этом театре, между прочим, монтер – Иван Кузьмич Мякишев. На общей группе, когда весь театр в двадцать третьем году снимали на карточку, монтера этого пихнули куда-то сбоку – мол, технический персонал. А в центр, на стул со спинкой, посадили тенора.

Монтер Иван Кузьмич Мякишев ничего на это не сказал, но в душе затаил некоторую грубость. Тем более что на карточку сняли его вдобавок мутно, не в фокусе.

А тут такое подошло. Сегодня, для примеру, играют «Руслан и Людмила». Музыка Глинки. Дирижер – маэстро Кайман. А без четверти минут восемь являются до этого монтера две знакомые ему барышни.

Или он их раньше пригласил, или они сами подошли – неизвестно. Так являются эти две знакомые барышни, отчаянно флиртуют и вообще просят их посадить в общую залу – посмотреть на спектакль. Монтер говорит:

– Да ради бога, медам. Сейчас я вам пару билетов устрою. Посидите тут, у будки.

И сам, конечно, к управляющему.

Управляющий говорит:

– Сегодня выходной день. Народу пропасть. Каждый стул на учете. Не могу.

Монтер говорит:

– Ах так, – говорит. – Ну, так я играть отказываюсь. Отказываюсь, одним словом, освещать ваше производство. Играйте без меня. Посмотрим тогда, кто из нас важней и кого сбоку сымать, а кого в центр сажать.

И сам обратно в будку. Выключил по всему театру свет, замкнул на все ключи будку и сидит – флиртует со своими знакомыми девицами.

Тут произошла, конечно, форменная неразбериха. Управляющий бегает. Публика орет. Кассир визжит, пугается, как бы у него деньги в потемках не взяли. А бродяга, главный оперный тенор, привыкший всегда сыматься в центре, заявляется до дирекции и говорит своим тенором:

– Я в темноте петь тенором отказываюсь. Раз, – говорит, – темно – я ухожу. Мне, – говорит, – голос себе дороже. Пущай ваш монтер поет.

Монтер говорит:

– Пущай не поет. Наплевать на него. Раз он в центре сымается, то и пущай одной рукой поет, другой свет зажигает. Думает – тенор, так ему и свети все время. Теноров нынче нету!

Тут, конечно, монтер схлестнулся с тенором.

Вдруг управляющий является, говорит:

– Где эти чертовы две девицы? Через них наблюдается полная гибель. Сейчас я их куда-нибудь посажу, леший их забодай!

Монтер говорит:

– Вот они, чертовы девицы! Только не через их гибель, а гибель через меня. Сейчас, – говорит, – я свет дам. Мне энергии принципиально не жалко.

Дал он сию минуту свет.

– Начинайте, – говорит.

Сажают тогда его девиц на выдающиеся места и начинают спектакль.

Теперь и разбирайтесь сами, кто важнее в этом сложном театральном механизме.

Конечно, если без горячности разбираться, то тенор тоже для театра – крупная ценность. Иная опера не сможет даже без него пойти. Но и без монтера нет жизни на театральных подмостках.

Так что они оба-два представляют собой одинаковую ценность. И нечего тут задаваться: дескать, я – тенор. Нечего избегать дружеских отношений. И сымать на карточку мутно, не в фокусе!

_______________

Сборники рассказов можно найти и в библиотеках, и на разных сайтах в сети. Один из сборников можно открыть по этой ссылке.

Текст для тех, кто устал от нейросетей. И, да, он про вторую Бундеслигу — это футбольная лига в Германии

В обычной ситуации я бы не стал делиться таким текстом, но ещё осенью я провел эксперимент. Этот материал я отправлял тем людям, которые и от футбола, и от спорта достаточно далеки. Особенно от второй Бундеслиги. И получил от них позитивные отзывы. Сам текст написан так, что ты просто не можешь от него оторваться! Это просто какая-то магия, а, возможно, он просто создан живыми людьми, а не алгоритмами. И поэтому так привлекает. Оставляю ссылку на материал, а сам скрещу пальцы в надежде, что он вам понравится.

Бонусом хотел бы поделиться ещё двумя ссылками. Спортс.ру во время больших спортивных событиях рассказывает о странах, географии, экономике и других интересных вещах через команды участниц соревнований. Во время ЧМ-2022 вышло 100 таких текстов, доступных по этой ссылке. А после Евро-2024 появилось ещё 80 материалов, доступных по этой ссылке. Если вам вдруг нечего читать, то вы можете узнать про жизнь The Beatles в Гамбурге, союз албанской и итальянской мафии или почему сенегальцы поклоняются баобабу. До лета у вас есть время прочитать все тексты, потому что с ЧМ-2026 их количество сильно вырастет.

Трио из Stand Up

Начать этот блок хочется фразой: когда смешно, тогда не страшно. Конечно, все равно страшно, но хотя бы настроение становится немного лучше. Не буду здесь долго разгоняться. Последние годы женский Stand Up забирает себе намного больше внимания, поэтому в списке только дамы:

Юлия Ахмедова. Её концерт вышел в 2025 году, но материал был написан ещё до 24 февраля 2022 года. И так получилось своеобразное путешествие в прошлое. Здесь и далее ссылки на YouTube-концерты.

Мария Маркова. Если Ахмедова была раньше самой популярной женщиной в жанре, то теперь это место по-тихоньку пытаются забрать другие дамы. Здесь все очень субъективно, но из них мне ближе всего именно юмор Марковой. Ссылка.

Айна Мусина. Российская аудитория не очень хорошо её знает, потому что она из Казахстана и выступает в основном в Астане. Кстати, советую в целом посмотреть канал местного Stand Up клуба — там много крутых комиков. Мусина, в свою очередь, в своих выступлениях настолько близка сразу ко всем народам бывшего СССР, что это и стало её фишкой. Ссылка.

***

Список получится не самым большим, но если мне удалось помочь вам с интересом провести пару-другую часов времени на предстоящих новогодних каникулах — я буду рад. Если же у вас все расписано, то просто сохраните эту страницу в закладки. Вдруг найдется нужное время и настроение. Друзья, буду рад если вы поделитесь в комментариях своими находками в комментариях или ответных постах — это будет очень круто!

«Вник и рассказал» — проект, где вы найдете аналитические материалы о разных сферах экономики и жизни общества. Присоединяйтесь к нашему телеграм-каналу и Boosty.

Посмотрел тут документалку про балабановскую дилогию "Брат". Фильм снял Григорий Сельянов - сын продюсера Сергея Сельянова.

Несмотря на то, что большинство фактов про легендарное кино я и так знал, некоторые вещи услышал впервые.

Например, квартира Ирины Салтыковой на Котельнической набережной - настоящая квартира Ирины Салтыковой.

Сама Салтыкова сначала наотрез отказывалась, чтобы съемки проходили в ее квартире (полы испортят). Но сработало обаяние Балабанова и его съемочной группы (как таким приятным людям отказать).

А помните знаменитую сцену с неграми в баре? Так вот бар с неграми тоже настоящий. Причем да, в черном районе.

Секрет съемок прост. Неграм бесплатно купили пиво и разрешили обзываться "снежками". Они и рады.

Кстати, один из негров, с которым дрался Данила Багров, и вовсе мимокрокодил. Увидел, что в районе русские кино снимают, подошел.

Негр оказался поклонником Достоевского и русской культуры. Балабанов тут же предложил ему сняться и влупить как следует Даниле по ребрам (да, бить он просил по-настоящему, для реалистичности).

Кстати, актриса, игравшая черную любовницу главного героя в Чикаго, сильно удивилась, что Сергей Бодров сам выполняют все трюки (пускай и несложные). Русский Том Круз (так и сказала)!

Так в чем же секрет такой бешеной популярности "Брата"? Наверное, в том, что Балабанов смог показать все реальные мечты русского человека.

Завалить всех врагов России (и просто всю мразь), трахнуть Ирину Салтыкову. Да, ведь здоровому русскому мужчине на самом деле нужна не какая-нибудь чушка "с богатым внутренним миром", а топ-бимба (сорри, чушки).

Да и русской женщине нужен свой русский Том Круз, который и выглядит хорошо, и говорит связно, и всех плохих парней всегда готов замочить.

При этом пускай герой Бодрова и бандит, но, как выразилась вдова режиссера, "с интеллигентным лицом". Не быдло и не гопник.

Так Балабанов исполнил коллективную мечту нации. Причем предельно реалистично. Трюки настоящие, негры настоящие, Салтыкова настоящая и даже квартира Салтыковой и та настоящая. Потому в такую мечту очень легко поверить.

Эта мечта и в наши дни примерно такая же. Потому народная популярность дилогии со временем совсем не затухает.

И если такая мечта и такая нация кому-то не нравятся, то вас в нашей стране никто насильно не держит.

Источник: тг-канал "под лёд"