Странная Луна⁠⁠

Вечер 15 сентября 1989 года. Я с родителями сижу у телевизора - смотрим 3‑ю серию «Спрут‑3». Закончилась серия довольно поздно, в 22:45, но завтра была суббота, и в школу мне не надо было. Поэтому было решено всем пойти на нашу лоджию: батя будет курить, мы с мамой — пить чай с мятными пряниками.

Когда мы с мамой вышли на лоджию, батя уже докуривал первую «Приму».

— Странная сегодня Луна, — сказал батя и кивнул вправо.

Справа, над рекой, на небольшой высоте от линии горизонта, висел и светился ярким оранжевым светом вытянутый овал.

— А почему Луна такая? — спросил я.

— Наверное, меж облаков, — начал объяснять батя, но тут мама спросила нас:

— А это тогда что? — и ткнула рукой влево.

А слева на небе была полная Луна.

— Тащи фотик, — прошептал батя, будто оранжевый овал над рекой его мог услышать.

— Да он пустой — я вчера только плёнку дощёлкал, ещё не проявил.

Что батя хотел сфотать на «Тасму 65» и «Гелиос 44‑м» — непонятно. Овал далеко, ночь, штатива большого или монопода у нас нет, ручная выдержка давала тебе ровно один шанс.

Овал меж тем вытянулся ещё сильнее и стал тусклее. Наконец, от него отделился белый шарик… и они начали гаснуть. Гасли долго — минуты три, пока не исчезли вовсе. В небе осталась одинокая полная Луна.