Анатомичка⁠⁠

Когда я был студентом, у нас не было платных зачетов и экзаменов.

Преподаватели были строги, безжалостны и принципиальны, за исключением нескольких субъектов, сгоревших дотла в холодном огне безразличия, хитрости или раздолбайства студентов. Слабаки есть всегда.

Студиозусы, которые боялись стать никем и даже ничем, подчинялись суровым законам медицинского образования, не понимая - какое счастье им досталось. В частности - возможность изучать анатомию не по ютубу или по книжкам, а на анатомических препаратах.

В первый день занятий по анатомии нам, вчерашним детям, выдали позвонки на медной проволоке. Коричневые ископаемые позвонки. Это было ужасно! Мы таращились на них, испытывая ужас и переживая чувство нереальности происходящего: КАК можно держать в руках чужие позвонки!... Потрясение, отвращение, а еще - тоска. Тоска потому, что мы краем глаза видели старшекурсников, непринужденно изучающих самые жуткие глубины человеческого организма на совсем не "сухих" препаратах...

Прошло немного времени. Инесса Георгиевна Потапова - наш строгий преподаватель. Сачков, расскажите ка нам мышцы бедра.

- Есть 3 группы мышц: передняя, задняя и внутренняя...

- нуну. Показывайте.

- вот такая вот сякая вот эдакая.

- Сачков, вы что стесняетесь? Берите и показывайте. Пальчиками, пальчиками.

- А.. вот это четырехглавая.

- Молодец. Идите на отработку.

-?

- вы взяли не всю мышцу, а лишь одну головку её. Надо говорить: это такая то головка такой то мышцы. И сразу: кровоснабжение, иннервация, точки крепления, функция, антагонисты и синергисты. Вы ничего не знаете.

- бых. слушаюсь и повинуюсь, Иннеса Георгиевна...

-Так, вы все вместе учили?

- да, у одного трупа...

- Так, все на отработку.

Мы жили в анатомичке. Спали украдкой вечерами на лавочках, ели, делали другие уроки. А когда потерявшие рассудок двое студентов сфотографировались с "препаратом", поставив тело и обняв его с двух сторон, их немедленно и с позором вышвырнули из института.

Сейчас студенты знают, что есть анатомичка, но "вживую", извините, практически не работают. Это настолько плохо, что у меня, видного критика и словесника, нет слов...