«600 секунд»
Телепередача
Телефонный звонок разбудил меня в 5:15.
В 5:40 я уже был в электричке.
На Финляндском вокзале сел в такси до Фрунзенского Исполкома. Когда я подходил к дверям ФОКа, с тыльной стороны Исполкома, подъехала съёмочная «600 секунд» машина и легковушка. На машинах были надписи…
При входе в помещение сауны толпились милиционеры, люди в штатском. Вчера смена была не моя, но я номенклатурная единица этого заведения. В голове прокручивались разные мысли, но не такая ужасная…
За мной зашли в суете рабочие с лампами и проводами. Невзоров протиснулся сквозь толпу милиционеров и людей в штатском. Полуголые и напуганные девушки и мужчины сидели на кожаном диване в предбаннике.
Я увидел накрытый труп. Пока мне кратко излагали случившееся, труп унесли. И штатские покинули наш ФОК.
За ними ушли бедные и бледные посетители сауны в сопровождении милиционеров.
Сменщик объяснил мне быстро, что время арендовал заведующий винного отдела из универсама напротив исполкома. В те перестроечные времена существовала карточная система на винно-водочные изделия. Понятно, что дефицит позволял некоторым жить на широкую ногу. И на очередной помывке заведующий случайно поскользнулся и…
Сразу, в отсутствии членов из органов правопорядка, Александр Глебович приказал одному из рабочих-осветителей снять штаны, носки и туфли и лечь на пол в сауне. Разбили бутылку красного вина.
— Только ноги и побольше крови и бардака, — обратился к оператору Невзоров.
Съёмочная быстро уехала. Я прибирать. Уборщица придет позже.
Через день в мою смену ко мне пришли два стража порядка и в их сопровождении я направился в отделение милиции, через дорогу. Только, наверное, благодаря должности парторга, и личному знакомству с начальником ОМ я шел без наручников.
Не успел я еще присесть в кабинете как моложавый следователь огорошил вопросом.
— Откуда второй труп?…
Я ничего не понимал. Мне показали видеопленку с «600 секунд» от позавчерашнего выпуска, записанную в нашем заведении. Я эту передачу редко смотрел (мое тренировочное время). Выходила она в эфир на Ленинградском телевидении. За это время ведущий — чаще всего Александр Невзоров — освещал основные события дня в нашем городе (преимущественно криминального или политического характера), показывал скандальные и шокирующие репортажи. Передача имела высокий зрительский рейтинг.
При просмотре я ничего не понял. Мне показали отрывок и остановили момент на голых ногах. На одной ноге была наколка.
— Кто?…
С людьми в пагонах шутить нельзя. С ними надо говорить на их языке. Здесь юмор, прямота и умная речь не приветствуется.
— Сауна освободилась. Киношники решили помыться — видимо дома не успели. Я убирался в зале. Но своими глазами видел, они все живые уехали, а пили или нет не видел.
Следователь вышел.
Через 15 минут и я покинул отделение милиции.
"Заметки о неспортивном поведении" и "Силовой тренинг советской эпохи"