За окном +8, я в футболке и трусах (простите за интимную подробность, но это важно для драматургии). Первые три минуты я дергал ручку. Бесполезно. Это старый советский пластик, он переживет ядерную войну и мои попытки его взломать.

Я посмотрел через стекло в комнату. На ковре сидел Сергей.

Сергей — это не просто кот. Это пушистый циник, который живет со мной из жалости. Он сидел и смотрел на меня. В его взгляде читалось: «Ну что, лысая обезьяна? Осознал хрупкость бытия?»

Я понял: это мой единственный шанс. Я должен заставить кота прыгнуть на ручку двери. Она у меня нажимная, открывается вниз. Если он повиснет на ней — я спасен.

Стадия 1. Отрицание и мольба

Я начал стучать по стеклу и кричать:

— Сережа! Сереженька! Кис-кис-кис! Иди сюда, мой хороший!

Сергей медленно моргнул. В мире кошачьих жестов это означало: *«Заявка принята, ваш звонок очень важен для нас, оставайтесь на линии»*. Он начал вылизывать заднюю лапу. Демонстративно.

Стадия 2. Торг (Профессиональная деформация)

Я начал мерзнуть. Зубы выбивали чечетку. Я прижался лицом к стеклу и включил режим «Менеджер по урегулированию».

— Сергей! — кричал я сквозь стеклопакет. — Если ты сейчас откроешь эту дверь, я куплю тебе ту банку паштета из кролика. Не по акции! По полной цене! Я даже позволю тебе спать на моей подушке! Всю неделю!

Кот перестал вылизываться. Ухо дернулось. Он подошел к двери. Я замер. Сергей встал на задние лапы, уперся передними в стекло... и начал медленно скрести его рядом с ручкой.

— Чуть правее! — орал я, как тренер сборной. — Правее, пушистая ты скотина! На ручку! Прыгай!

Сергей посмотрел на ручку. Посмотрел на меня. Потом посмотрел на миску, которая (я точно знал) была пуста наполовину. Для него это «стакан абсолютно пуст».

Он сел и зевнул.

Стадия 3. Гнев и отчаяние

Прошло 15 минут. Я уже не чувствовал пальцев ног. Я начал всерьез прикидывать, смогу ли я выбить стекло локтем и сколько артерий при этом перережу.

Я начал угрожать:

— Я тебя в деревню сдам! Я заведу собаку! Я куплю новый пылесос-робот(старый к сожалению накрылся медным тазом проработав всего лишь год) и он будет гонять тебя 24/7!

Сергей встал. Подошел к двери вплотную. И сделал то, что умеют только коты. Он начал «охотиться» на мой палец, прижатый к стеклу с той стороны. Он прыгнул.

Всей тушей.

Мимо ручки.

Но его когтистая лапа соскользнула по пластику и... зацепила ручку. Под весом 6 килограммов отборного кошачьего жира ручка подалась вниз.

Щелк.

Дверь отошла. Я ввалился в комнату, синий, как курица из «Ашана», и упал на ковер.

Сергей тут же подошел ко мне, понюхал мой нос и громко мяукнул.

Перевод был очевиден: «Кролик. Ты обещал кролика. И подушку. Дедлайн — прямо сейчас».

*Итог:

Я лежу под двумя одеялами, пью чай с малиной. Сергей лежит на моей голове (буквально), от него пахнет дорогим паштетом.

Я вот думаю: он ведь специально выжидал эти 20 минут, да? Набивал цену?

У кого-нибудь коты владеют техниками жестких переговоров или мне одному так «повезло»?

Что насторожило:

В профиле одновременно продаются «британские» и «шотландские» котята (в т.ч. вислоухие/прямоухие, к/ш и д/ш).

У части котят шерсть выглядит сальной/сбитой, как будто животным плохо или условия содержания плохие (понимаю, что по фото не диагноз).

У одного котёнка выражено “выпученные” глаза и очень странная форма головы — это может быть просто неудачный ракурс, но визуально выглядит как возможная проблема со здоровьем.

Встречаются фото “идеальных” взрослых кошек/котят, но они сильно отличаются по фону/качеству от остальных — не исключаю, что часть фото может быть не из тех же условий.

Я не ветеринар, поэтому могу ошибаться, но хочу предупредить: покупка котёнка за большие деньги не гарантирует его здоровье.

У меня есть вопросы к тем, кто разбирается в этой теме:

* Какие признаки на фото могут указывать на проблемы со здоровьем у котёнка (инфекции, паразиты, генетические заболевания), а какие нормальны?

* Как проверить заявления о принадлежности к WCF, наличии документов и статусе «питомник»?

* Куда можно обратиться, если есть подозрения на ненадлежащее содержание животных, не прибегая к самосуду?

Я не указываю персональные данные продавца, чтобы не навредить ему. Моя цель — предупредить покупателей и помочь им действовать правильно.