У меня умер отец, и я не знаю, что я чувствую
У меня умер отец, и я не знаю, что я чувствую.
Я - Ж, 32 года. Отец ушёл из семьи, когда мне было 10 лет. Ушёл не добровольно: его выпроводил парень моей старшей сестры после того, как не раз наблюдал пьяные сцены с участием отца.
Если собрать и склеить мои воспоминания об отце, когда он был трезвый, то получится короткометражный фильм. Но это были хорошие воспоминания:
как ездили за грибами.
как ходили на речку всей семьёй.
как он возвращался с работы и приносил мне горсть конфет.
как готовил вкусную еду.
как попробовал мой первый блинчик (блин был ужасный, но папа его съел - ему понравилось).
как называл меня любимой дочкой.
А потом - всё, темнота: мамин плач в ванной, вырывание последних денег на бутылку, обещание выкинуть меня из окна, если мама не даст ему денег, валялся пьяный где‑то у алкашей, которые обворовывали его.
Потом снова обещание, что он исправится. Снова устраивается на работу, ремонтирует всё, что сломал в доме, ждёт на ужин… И снова яма.
Когда его принудили уйти, он отправился к матери (моей бабушке). Она верила, что он исправится, что пьёт из‑за потери жены. Но в итоге он стал доить и её, вырывая последнюю пенсию. Бабушка говорила мне, что, если бы моя мама тогда не дала его выгнать, то всё было бы хорошо - и обвиняла маму.
Мне 12 лет. Папа устроился грузчиком в магазин, работает, вроде бы даже женщину нашёл, накопил мне на день рождения 6 тысяч рублей и ещё подарил торт. Было здорово видеть его таким. Это последнее хорошее воспоминание о нём.
Дальше - снова яма. Уволили, сел на шею матери‑пенсионерке, встал на учёт по безработице и пил. Ждал, когда выйдет на пенсию по возрасту. Появлялись язвы на теле - прекращал пить, но ненадолго. И снова пил.
Мне было больно с ним общаться: взгляд стеклянный, смотрит в телевизор и пьёт. Я прекратила общение, плакала, будто уже тогда, в 20 лет, похоронила отца. Его для меня не было. Бабушка умоляла с ним поговорить - ведь я любимая дочь, но я лишь переводила тему.
Однажды я пришла к бабушке, дверь открыл отец. Он не узнал меня, даже не понял, кто я, но впустил в дом. Это последний раз, когда я его видела. Это был незнакомый мне мужчина: седой, без зубов и опухший, но глаза папины.
Сегодня позвонил брат: «Отец умер». Я лишь спросила: «Что будем делать?» Обсудили всё, позже он сказал, сколько будут стоить похороны. Я перевела деньги. Договорились, что вместе все поедем на кладбище.
Опять звонок: «Бабушка в больнице». Я лишь схватилась за голову. «Ладно, позвоню бабушке завтра»
Сейчас лежу в постели и пытаюсь понять, что я чувствую. Умер родной человек, я не плачу. Я грущу. Это был мой папа, но я его оплакала больше десяти лет назад. Сейчас слёз нет. Не понимаю, что со мной не так.