Талон на интернет⁠⁠

Помните у Высоцкого в песне "Ноль семь":

"Эта ночь для меня вне закона.

Я не сплю, я кричу - поскорей!

Почему мне в кредит, по талону

Предлагают любимых людей?"

С момента сочинения песни прошло более пятидесяти лет, и сейчас уже люди могут даже не понимать, о чем идёт речь в песне. Уже сейчас иногда приходится объяснять, почему "плачет девушка в автомате". А тут прошёл такой срок, и самому приходится вспоминать и пытаться распутать запутанное, так что могу тоже что-нибудь напутать.

В те времена автоматический выход в интернет (песня написана в конце 1960-х годов) еще не был доступен всем. Не было ни зернета, ни тем более оптоволокна. Даже обычных модемов, которые могли сами набирать номера пользователей, можно было сосчитать на пальцах. Для заказа интернета можно было воспользоваться специальным пунктом, либо из дома набрать телефон 07 для соединения с оператором. Если технически на телефонной станции была возможность определения номера абонента, чтобы выставить ему счет на потраченное на сеанс соединения время, то интернет предоставлялся "в кредит", и счет приходил через какое-то время (неделя-другая). В случае если соединение было из гостиницы, то счет приходил уже на следующий день, чтобы абонент успел расплатиться до отъезда.

Телефонистка, которая отвечала при наборе номера 07, предварительно уточняла, откуда будет происходить сеанс.  Высоцкий даже перечисляет ответы: "да, я, конечно, я да, я, конечно, дома". Уже подзабыл, что она еще уточняла и какие вопросы задавала.

А если возможности определить номер абонента на станции не было (например, в сельской местности), то в переговорном пункте или на почте можно было приобрести талоны на интернет и заранее его оплатить, указав город и продолжительность. После этого с любого телефона можно было заказать звонок "по талону".