Гуммо 1997⁠⁠

"Гуммо" (Gummo) — это один из самых провокационных и неоднозначных дебютов в истории независимого американского кино. Мнение о нём редко бывает нейтральным: его либо считают гениальным, либо невыносимым. Вот мои мысли, разложенные по полочкам:

Что делает его уникальным и сильным:

1. Атмосфера, а не сюжет. Фильм — это не история в классическом понимании. Это сюрреалистичный, хаотичный коллаж из жизни вымышленного городка Ксаниа, Огайо, опустошённого торнадо. Катастрофа здесь — метафора социального и духовного распада. Режиссёр Хармони Корин создаёт не повествование, а чувство: тоску, отчаяние, абсурд и странную, извращённую поэзию в запустении.
2. Документальная эстетика. Снятый на смесь 35мм, плёнки Super 8 и дешёвой видеокамеры, фильм выглядит как сырой, почти найденный материал. Это создаёт эффект гиперреализма, будто ты подглядываешь за жизнью этих маргиналов. Некоторые сцены (как мальчики в душе с котёнком) выглядят настолько неприкрыто, что кажутся постановочной документалистикой.
3. Персонажи как явление. Здесь нет героев или злодеев. Есть подростки, убивающие время (и котов), чтобы заглушить скуку и боль; мать, делающая своему сыну содовые бигуди; ребёнок в зайчих ушах, мальчик едящий спагетти в грязной ванне. Они отталкивающие, жалкие, но в своей абсолютной аутентичности и отсутствии какого-либо пафоса — по-своему трагичные и даже трогательные.
4. Звукоряд и тон. Контраст между хардкорным блэк-металом, шугейзом (Low, Burzum) и слащавыми поп-балладами 90-х идеально передаёт диссонанс мира персонажей. Фильм балансирует на грани между отвращением и чернейшим юмором.

Что многие находят проблемным:

1. Эксплуатация и этика. Главный вопрос: Корин исследует мир социального дна или эстетизирует уродство и безысходность? Некоторые обвиняют фильм в цинизме и "постановочной бедности" для шокирования богемной публики. Это спор о тонкой грани между социальным комментарием и спектаклем.
2. Отсутствие структуры. Для зрителя, ждущего связного сюжета, "Гуммо" может стать пыткой. Это поток сознания, где сцены связаны не логикой, а настроением. Это сильная сторона, но и большой риск.
3. Шок ради шока. Некоторые моменты (сцена с кроликом, откровенный разговор о сексе) могут казаться излишне провокационными, добавленными только для того, чтобы эпатировать.

Итог и культурный контекст:

"Гуммо" — манифест эстетики "треш" и "гранж" 90-х, вывернутый наизнанку. Он стоит в одном ряду с ранними работами Ларри Кларка и трансгрессивной литературой. Это не фильм для развлечения или "приятного" просмотра.

Что я думаю: Это важное, болезненное и абсолютно уникальное кино. Хармони Корин создал не фильм-рассказ, а фильм-инсталляцию, капсулу времени, законсервировавшую специфический запах безнадёжности и подросткового нигилизма. Оно застревает в памяти, как заноза, вызывая дискомфорт и размышления.

Стоит ли смотреть?

· Да, если вы интересуетесь границами киноязыка, независимым американским кинематографом 90-х, готовы к жёсткому и неструктурированному опыту.
· Нет, если вы ищете традиционное повествование, чувствительны к сценам жестокости к животным (часть сцен постановочная, но ощущение очень неприятное) или ждёте от кино катарсиса и ясных выводов.

"Гуммо" — это как попасть в чужой, очень грязный и грустный сон. Он не может "понравиться" в привычном смысле. Его можно пережить, принять или отвергнуть. Но остаться равнодушным — практически невозможно.