Когда говорят о «Терминаторе», чаще всего вспоминают Арнольда Шварценеггера, культовые фразы и начало легендарной франшизы. Но мало кто задумывается, что первый «Терминатор» это в первую очередь фильм ужасов.

Да-да, самый настоящий хоррор, который по атмосфере, структуре и подаче ближе к «Хэллоуину» Джона Карпентера, чем к боевикам того времени.

И сегодня я хочу разобрать, почему это именно так и что делает первый «Терминатор» одним из самых пугающих фильмов в истории кинематографа.

Давайте начнём с очевидного. Весь первый «Терминатор» построен по канонам фильма ужасов. У нас есть неостановимый убийца, который методично охотится за своей жертвой. У нас есть беззащитная героиня, которая даже не понимает, почему за ней охотятся. У нас есть ощущение безысходности что бы ты ни делал, он всё равно найдёт тебя.

Терминатор это не просто киборг-убийца. Это воплощение смерти. Он не чувствует боли, не знает жалости, не останавливается ни перед чем. Он будет идти за тобой, пока не выполнит свою задачу. Это Майкл Майерс из «Хэллоуина», это Джейсон Вурхиз, это архетип неумолимого зла, от которого невозможно скрыться.

Кэмерон это прекрасно понимал. Он снимал не фантастический боевик он снимал кошмар( который ему кстати приснился, когда он сильно болел ). Кошмар, в котором за тобой охотится машина, которой плевать на твои мольбы и страхи.

С первых же кадров фильм погружает тебя в атмосферу тревоги. Ночной Лос-Анджелес показан как лабиринт теней, где на каждом углу может поджидать опасность. Тёмные переулки, пустынные улицы и мигающие неоновые вывески всё это создаёт ощущение, что ты попал в какой-то индустриальный ад.

Освещение в фильме это отдельное произведение искусства. Практически все сцены сняты в полумраке. Даже когда действие происходит в помещении, свет всегда приглушён, всегда есть тени, в которых может скрываться опасность. Терминатор часто появляется из темноты как настоящий монстр. Это мир, в котором человечество уже проиграло. Мы просто ещё об этом не знаем. Машины близки к победе в будущем, и теперь они пришли в прошлое, чтобы завершить последний шаг.

Музыка Брэда Фиделя это звуковое воплощение страха. Этот пульсирующий синтезаторный ритм, который звучит как металлическое сердцебиение машины. Он преследует тебя на протяжении всего фильма, не давая расслабиться ни на секунду.

Главная тема «Терминатора» просто гениальная находка. Она одновременно механическая и тревожная. В ней нет ничего человеческого только холодная, беспощадная поступь неизбежности. Эта музыка не вдохновляет, не мотивирует она пугает.

А звуковой дизайн? Каждый шаг Терминатора это тяжёлый удар. Скрип кожи и металлический лязг( в музыкальном сопровождение ). Звуки выстрелов, которые эхом разносятся по пустым улицам. Особенно жутко звучат сцены, где Терминатор почти не говорит. Он просто идёт. Методично. Неостановимо. И этой тишины, прерываемой только его шагами, достаточно, чтобы мурашки пошли по коже. Сцены, которые не давали уснуть

Давайте вспомним ключевые моменты. Сцена в ночном клубе ТехНуар. Мигающий свет, толпа людей, громкая музыка, кажется безопасное место и среди всего этого хаоса появляется Терминатор с оружием. Кэмерон снимает это так, что ты физически ощущаешь панику. Люди не понимают, что происходит. Выстрелы. Крики. Уже здесь ты понимаешь, теперь безопасных мест не существует. Это чистый хоррор.

Или сцена в полицейском участке. Казалось бы, это место должно быть абсолютно безопасным. Но Терминатор просто врывается туда и методично расстреливает всех, кто встаёт на его пути. Это настоящая резня. Камера показывает его глазами жертв огромный и безжалостный.

А финальная погоня на заводе? Когда от Терминатора остаётся только металлический скелет, ползущий за Сарой по конвейеру? Это один из самых жутких образов в истории кино. Это буквально скелет смерти, который не остановится, пока не дотянется до тебя. Никакой победной музыки, никакого триумфа только страх и отчаяние.

И вот здесь самое важное. В «Терминаторе» есть то, что отличает его от обычных боевиков и даже от многих хорроров. Здесь есть люди. Настоящие, живые люди.

Сара Коннор в начале фильма обычная девушка. Она работает официанткой, опаздывает на работу, забывает о встречах. Она живёт обычной жизнью. Она ест, спит, смеётся с подругой, мечтает о любви. Она человек. И именно это делает метафорически её мишенью для машины, которой плевать на всё человеческое.

Кайл Риз солдат из будущего, рождённый после ядерной войны, но даже он сохранил человечность. Он влюбляется в Сару, хотя знает, что скорее всего погибнет.И Кэмерон постоянно подчёркивает эту хрупкость человеческого. Люди спят Терминатор не нуждается в сне. Люди едят он не нуждается в пище. Люди любят он не способен чувствовать. Эта контрастность делает угрозу ещё более пугающей. Машина против человека битва между живым и мёртвым, между душой и программой.

Есть сцена, где Сара и Кайл останавливаются передохнуть. Они едят, разговаривают, пытаются поспать( Но у них не выходит и они предаются любви, что так же контрастирует с машинами ). Они просто пытаются быть людьми хотя бы несколько минут. И ты понимаешь вот оно, то, за что стоит бороться. Не за какие-то абстрактные идеалы, а за право просто жить, просто быть человеком.

Вот эти простые вещи поесть, поспать, обнять того, кого любишь это и есть то, что отличает нас от машин. И это то, что делает нас уязвимыми. Но это же и делает нас людьми, а не просто мясными мешками с костями.

Но «Терминатор» это не просто страшилка про злого робота. Это фильм с глубокой философской подоплёкой, которая делает его ещё более жутким.

Главный вопрос: можно ли изменить судьбу? Терминатор послан из будущего, чтобы убить Сару Коннор до того, как она родит сына, который возглавит сопротивление. Но если Терминатор послан из будущего, значит, это будущее уже существует. Значит, всё уже предопределено? Тогда зачем вообще пытаться что-то изменить?

Кэмерон не даёт простых ответов. Фильм построен на парадоксе временной петли. Кайл Риз отправлен в прошлое, чтобы защитить Сару. Он становится отцом Джона Коннора. То есть он сам создаёт того, кого должен защитить. Идеальная замкнутая петля будущее создаёт прошлое, которое создаёт будущее. Голова идёт кругом от этой логики, но именно в этом и гениальность.

Но при этом фильм говорит нам: «Нет судьбы, кроме той, что мы вершим сами». Да, будущее может быть мрачным. Да, машины могут восстать. Но пока мы живы, пока мы боремся у нас есть выбор.

И вот эта двойственность делает «Терминатора» таким глубоким. Это одновременно о неизбежности судьбы и о свободе воли. О том, что будущее может быть предопределено, но это не значит, что мы должны сдаться.

А теперь о финале. О том самом многозначительном, потрясающем финале, который закольцовывает всю историю и бьёт тебя под дых.

Терминатор уничтожен. Кайл мёртв. Сара одна, беременна и едет навстречу надвигающейся буре. Буквально и метафорически. Впереди апокалипсис, война с машинами, борьба за выживание человечества. Но она едет. Потому что теперь она знает. Она знает, что будет. Она знает, каким должен стать её сын. И она готова к этому.

Мальчик на заправке делает её фотографию ту самую, которую Кайл носил с собой все эти годы. Ту самую, глядя на которую, он влюбился в женщину, которую никогда не видел. Круг замыкается. Прошлое становится будущим. Будущее создаёт прошлое. Это настолько идеально выстроенная временная петля, что просто восхищаешься мастерством сценариста. Сара уезжает навстречу буре. И мальчик на заправке говорит: «Надвигается буря». Это метафора Судного дня, войны с машинами, всего того ужаса, который ждёт человечество. Но Сара не бежит от бури она едет ей навстречу со словами "Я знаю". Потому что теперь она мать будущего спасителя человечества.

Этот финал один из самых сильных в истории кино. Он не даёт тебе облегчения. Он не говорит: «Всё хорошо, угроза миновала». Нет. Он говорит: «Худшее ещё впереди. Но мы будем бороться». И уезжает в эту надвигающуюся бурю под гениальную музыку Фиделя, оставляя тебя с мурашками по коже и комом в горле.

P.S. Ребята, кто дочитал. Был проведён эксперимент.) Вы можете найти оригинал моей статьи, в которой практически отсутствуют орфографические и пунктуационные ошибки( В этой версии теперь тоже, изначально было иначе). Когда их там не было, меня обвинили в том, что статья написана нейросетью («нейрохрючего»). Теперь же обвиняют в безграмотности. Вывод, если ты умеешь грамотно писать в современном мире, тебе приходится непросто) А людям лишь бы набросать говна) Все "инквизиторы" и негативщики отправятся в ЧС. Это типо мелок "машенька")

В последней редакции орфография и пунктуация приведены в порядок.

Всё я про злодеев, да злодеев. А как же Кайл Риз, который самоотверженно защищал Сару Коннор?

Каким был путь Кайла Риза?

Когда он появляется, мы не знаем герой он или злодей. Но мы с первых же кадров понимаем, что он многое пережил, видя его шрамы. После чего начинается погоня от полицейских. Он быстро ориентируется в незнакомой местности, не боится открытого боя один на один, что говорит о его недюженной подготовке. После чего он превращается в хищника и добывает себе необходимое оружие и одежду перед носом у толпы полицейских.

Он не произносит практически ни фразы, но уже в первой же сцене мы можем нарисовать его портрет это настоящий воин.

Далее он начинает преследовать Сару Коннор, и мы до конца не знаем зачем?

В будущем мы понимаем, что всё ради того, чтобы вычислить Терминатора, потому что Т-101 это новая модель, неотличимая от людей. Мы узнаём, что он защитник Сары Коннор, только с первой стычкой с Т-101, и это дико круто. Вот они, все карты на стол.

«Идём со мной, если хочешь жить!» В этой фразе отражается весь Кайл Риз. Он уверен, что если Сара пойдёт с ним, он её спасёт это не обсуждается. Он верит в это на все сто. У Сары нет выбора, она идёт.

После чего Риз показывает себя как тот, кто умеет добывать необходимые ресурсы и давать бой даже превосходящим силам противника.

Хотелось бы отметить, что когда он смотрит на экскаваторы и ремонтную технику, то ему снится кошмар, потому что он единственный человек в этом времени, кто понимает, что вся эта строительная техника фундамент того, что будет истреблять человечество.

Это вторая сцена в будущем, и во второй раз нам намекают не показывая открыто, но практически напрямую говорят: «Кайл Риз умрёт».

Далее сцена, в которой Сару и Кайла хватают полицейские. Кайл готов вылететь на них с оружием, и лишь Сара Коннор его останавливает. Он не боится, он не отступает, и, вероятно, здесь тоже мы получаем параллель. А сам Кайл не стал ли уже подобием Терминатора, у которого есть задание, которого послали с заданием?

Далее в полицейском участке всё подтверждается Кайла отправили в дорогу, из которой нет пути назад.

Для чего он отправился? «Я хотел увидеть легенду». Для него Джон Коннор и его мать это святыни. Вероятно, мы можем провести паралель с Иисусом Христом и Девой Марией, его матерью, и он отправляется в прошлое только, чтобы увидеть ту, что видел на фото (здесь паралель вероятно с иконой).

В сцене в мотеле он признаётся в любви к Саре, и здесь, вероятно, открывается его главная мотивация. Она для него святая, кто приведёт мир к спасению, научив своего сына всему и подготовив к сопротивлению. Она для него весь мир, который она спасёт. Это величайшее чувство.

Далее невероятно красивая сцена любви. Момент зачатия будущего спасителя человечества. Круг замыкается. Оказывается, что боготворил и готов был отдать свою жизнь он за собственного сына. Просто так ли Джон дал ему фотографию Сары? И отправил именно его в прошлое? Вероятнее всего, это было вплетено в ветку истории, и первая часть никак не меняет будущего она его неразрывная часть. Ведь в будущем Сара будет записывать на диктофон рассказ о Кайле, но передала ли она в итоге их?

Кайл будет гадать, о чём думала Сара на этой фотографии, но самый изобретательный парадокс времени подскажет нам, что она на этой фотографии думала о любви к нему, и это невероятно сильный момент.

Также стоит отметить, как Кайл Риз относится к боли он умеет её контролировать. Когда Сара его кусает, он даже не морщится, хотя укус был сильнейший. У Сары даже кровь на губах остаётся. Также и по фильму он говорит, что научился её контролировать, что тоже параллелит его с терминатором. Но всё же человек есть человек, что мы и видим в сцене занятия любовью с Сарой.

Также стоит вспомнить его заботу не каждый солдат таким обладает. Когда он интересуется, замёрзла ли Сара, хочет ли она спать и т. д. В сцене под мостом она просыпается уже в плаще Кайла Риза, где он в очередной раз демонстрирует, что его жизнь и комфорт для него значат меньше, чем Коноры.

На заводе, еле живой, он приказывает Саре бежать. На что уже более сильная и уверенная Сара говорит «нет».

И снова, лишь бы задержать Терминатора и дать Саре сбежать, идёт в открытое противостояние с Терминатором. При этом даже держится какое-то время, что только подтверждает то, что он нереально сильный и способный солдат, рождённый после ядерной войны. Продукт своей эпохи, не видевший никогда мирной жизни.

И самопожертвование, к которому вели весь фильм. Кайл Риз 2002 - 1984. Вечная память герою.

Немного бонусных наблюдений

Становление Сары Коннор

Обычная неряшливая официантка и девушка в беде медленно и верно идёт к Саре Коннор из второй части.

1. Первое проявление. Под мостом она жёстко наматывает бинт на рану Кайлу. И он отмечает, что у неё здорово получилось. Хотя она говорит, что это её первая повязка.

2. К концу фильма она уже на себе вытаскивает Кайла Риза из перевёрнутой машины.

3. После берёт сама палку и разбивает стекло на заводе, то есть берёт инициативу в свои руки.

4. Когда Кайл теряет сознание, она приказывает ему: «Встать, солдат!», поднимает буквально на себе. Уже демонстрируя свои лидерские качества.

5. Финальная сцена битвы с терминатором, её решимость она смотрит прямо в глаза Т-101 и говорит слова: «Ты ликвидирован!» Это не испуганная официантка, это та, кто решает прикончить гада по своей воле.

6. Она, беременная, едет навстречу буре со словами: «Я знаю, что она надвигается». Она не сомневается в себе и готова ко всему ради сына.

Т-101. Великолепный тактик

Казалось бы, огромная машина, которая действует в лоб. НО множество сцен фильма демонстрируют терминатора как расчётливого и не глупого.

1. Использует полицейскую машину и использует голос полицейского, чтобы следить за Сарой и Кайлом.

2. Попав в аварию, не лезет в лоб на толпу, а скрывается, чтобы залатать раны.

3. В полицейском участке пытается сначала как человек под предлогом добраться до Сары, после чего, оценив всё вблизи, таранит вход машиной.

4. Узнаёт, что у Сары Коннор есть мать, и, убив её, использует её голос, чтобы узнать, где находится Сара Коннор.

5. Далее, понимая, что долго будет хромать до героев, берёт грузовик для преследования.

В движениях он напоминает птицу. Резкие движения головой, бывают резкие переходы с возвышенностей. Вообще достаточно быстро и резко двигается чаще всего.

Мелочи, мелочи и ещё раз мелочи, которые создают фильм на века.

P.S. Друзья, спасибо большое за внимание! Очень большое количество комментариев, я стараюсь ответить, но к сожалению физически не могу. Вижу приятные и мотивирующие слова. Очень благодарен каждому за поддержку, не ожидал)

Посты выкладываю на нескольких сайтах, поэтому если найдете копию, она моя)