Извержение вулкана в 1961 году стало самым известным событием в истории острова Тристан-да-Кунья: из-занего пришлось эвакуировать всё население. Все 264 жителя — причём численность островитян оставалась относительно стабильной на протяжении предыдущих пятидесяти лет — были перевезены в Англию и размещены в пустующих армейских казармах в графстве Хэмпшир.

Однако предполагаемые блага западной цивилизации — автомобили, лифты и кинотеатры, которых островитяне прежде никогда не видели, — не убедили их остаться. Спустя два года все, кроме четырнадцати человек, вернулись домой. Они заново отстроили разрушенное поселение и вернулись к своему простому укладу жизни — ловле омаров и вязанию традиционных шерстяных свитеров.

Газета Daily Mirror тогда с одобрением писала, что этим поступком островитяне отвесили самодовольным британцам вполне заслуженную и презрительную пощёчину.

2. «Дамы и господа, пожалуйста, не паникуйте. Тинглер в этом кинотеатре!»

В фильме ужасов 1959 года «Тинглер» рассказывается о паразите, который поселяется на позвоночнике человека и питается его страхом. Во время показов в некоторых кинотеатрах в кульминационный момент создавался эффект, будто существо вырывается с экрана и попадает в зрительный зал. Экран темнел, гас свет, и раздавался голос главного героя: «Дамы и господа, пожалуйста, не паникуйте. Но кричите! Кричите, спасая свои жизни! Тинглер в этом кинотеатре!». В ту же секунду срабатывали вибрационные устройства, установленные под частью кресел, и зал наполнялся криками зрителей.

3. Непобедимый Пааво Нурми

На Олимпиаде 1924 года в Париже финский стайер Пааво Нурми доминировал везде, где выходил на старт, завоевав золото в личном и командном кроссе, в командном беге на 3000 метров, а также на дистанциях 1500 и 5000 метров — причём оба финала прошли почти подряд, с интервалом около часа.

Особенно его огорчило решение тренеров не заявлять его на дистанцию 10 000 метров, отдав место Вилле Ритоле. Ритола выиграл забег с мировым рекордом, но Нурми в это же время бежал на соседнем разминочном стадионе, стартовав синхронно с участниками и «финишировал» раньше них.

4. Как препараты крови стали источником заражения ВИЧ

В начале 1980-х годов в США, когда стали появляться подтверждения существования СПИДа, заболевание начали выявлять не только среди групп повышенного риска — в частности, среди мужчин-гомосексуалови людей, употребляющих инъекционные наркотики, — но и у пациентов с гемофилией. Выяснилось, что заражение происходило через препараты для свёртывания крови, изготовленные из донорской плазмы, в которой мог присутствовать вирус. После громкого общественного резонанса компания Bayer и другие крупные фармпроизводители разработали безопасную версию препарата с термической обработкой, однако сначала она распространялась главным образом внутри США. В то же время в странах Азии и Латинской Америки ещё некоторое время продолжали реализовывать старые партии лекарств, поскольку компании не спешили списывать накопленные запасы.

5. Белый голубь на плече Фиделя Кастро

В январе 1959 года, вскоре после победы кубинской революции, Фидель Кастро впервые обратился к нации по телевидению. Во время выступления на его плечо сел белый голубь и оставался там почти два часа, пока он говорил. Неясно, было ли это случайностью или птицу специально подготовили, однако эпизод приобрёл глубокий символический смысл для многих кубинцев.

6. Эпоха, когда игры записывали с радио и загружали с аудиокассет

Домашние компьютеры ZX Spectrum стали настоящим феноменом в Европе 1980-х годов, а позже — и в странах бывшего СССР. Их доступность объяснялась необычным подходом: вместо дорогого монитора использовался обычный телевизор, а роль носителя данных выполнял кассетный магнитофон. Игры и программы распространялись на аудиокассетах, где они были записаны в виде звуковых сигналов, которые компьютер преобразовывал в данные при загрузке. Энтузиасты могли записывать софт даже с радиопередач, просто включая запись на магнитофоне. Кроме того, специализированные журналы публиковали листинги программ — пользователи вручную вводили код, запускали его и сохраняли на кассету для дальнейшего использования.

7. Как северные олени замечают волков на снегу

Северные олени способны воспринимать ближний ультрафиолетовый диапазон (300–400 нм). Снежный покров хорошо отражает такое излучение, тогда как многие значимые для оленей объекты — например, шерсть волка, следы мочи или ягель — его поглощают. Поэтому волк светлой окраски, который для человека едва заметен на фоне снега, для оленя выглядит как резко контрастное пятно.

8. Покушение на картину Репина в 1913 году

В 1913 году душевнобольной иконописец изрезал ножом картину Репина «Иван Грозный и сын его Иван». Полотно удалось восстановить благодаря реставраторам. Сам Репин переписал голову царя, но его правки не соответствовали первоначальной живописной гамме, и руководивший реставрацией Игорь Грабарь позже убрал их, восстановив картину по фотографиям. Когда Репин увидел полотно вновь, он не заметил изменений.

9. Пелорус Джек

В конце 19 века у берегов Новой Зеландии один корабль встретил необычного спутника — дельфина, которого команда собиралась загарпунить, однако капитан по просьбе жены не позволил этого сделать. Животное несколько часов держалось рядом с судном.

В последующие годы дельфин, получивший от моряков имя Пелорус Джек, почти четверть века появлялся в проливах Кука и Френч-Пасс между Северным и Южным островами, встречая проходящие корабли и сопровождая их, то вырываясь вперёд, то играя у бортов. Его интересовали исключительно пароходы — на яхты и парусники он не обращал внимания. Когда в проливе одновременно шли два парохода, Джек присоединялся к более быстрому.

10. Крокодил в сумке пассажира привёл к авиакатастрофе

В 2010 году в Демократической Республике Конго произошла необычная авиакатастрофа: небольшой самолёт местной авиакомпании разбился из-за паники на борту, вызванной крокодилом, которого один из пассажиров тайно провозил в сумке. Когда рептилия выбралась наружу, перепуганные люди бросились к кабине пилотов, из-за смещения веса самолёт потерял равновесие и рухнул неподалёку от взлётно-посадочнойполосы. Погибли 20 человек, выжил только один пассажир, по показаниям которого удалось восстановить картину произошедшего. Сам крокодил пережил крушение, но был убит спасателями на месте.

Все держится на одном веществе

Эрекция начинается не с притока крови, а с сигнала нервной системы. Он запускает выделение оксида азота — молекулы, которая расслабляет гладкие мышцы, расширяет сосуды и позволяет крови заполнить пещеристые тела — парный орган, похожий на губку с множеством мелких пустот, которые заполняются кровью при эрекции. За открытие роли оксида азота как сигнальной молекулы в организме в 1998 году присудили Нобелевскую премию.

Первая эрекция появляется еще до рождения

Эрекцию часто фиксируют даже у плода на УЗИ. У новорожденных и грудных детей это тоже обычное дело. Механизм запускается рефлекторно, и к половому поведению отношения не имеет.

За ночь она повторяется несколько раз

В фазе быстрого сна эрекция возникает по нескольку раз. Утренняя — просто последняя из них. И, кстати, полный мочевой пузырь тут ни при чем.

Ночные эпизоды помогают насыщать ткани кислородом

Во время эрекции в пещеристые тела приходит артериальная кровь, богатая кислородом. Без регулярной подкачки половому члену по факту просто не хватает кислорода.

Эрекция — индикатор состояния сосудов

Артерии полового члена меньше коронарных. Атеросклероз сужает мелкие сосуды раньше, поэтому проблемы с эрекцией нередко появляются за несколько лет до сердечного диагноза. Урологи и кардиологи считают жалобы на плохую эрекцию поводом проверить сосуды целиком.

Слишком долгая эрекция — повод обратиться к врачу

Существует диагноз приапизм, когда эрекция сохраняется часами и не связана с возбуждением. Результат: кровь застаивается, а тканям не хватает кислорода. В общем, если один эпизод длится дольше четырех часов, то следует обратиться за помощью.

Член тоже можно сломать

У человека в половом члене нет кости, как у большинства млекопитающих. Но перелом все равно возможен. При нем происходит разрыв плотной оболочки пещеристых тел. Ситуация не из приятных. К тому же, лечат ее хирургически.

АО «РЕПРОЛАБ». 18+ ВОЗМОЖНЫ ПРОТИВОПОКАЗАНИЯ. НЕОБХОДИМА КОНСУЛЬТАЦИЯ СПЕЦИАЛИСТА. Лицензия на осуществление медицинской деятельности № Л041-01137-77/00331175, 29.04.2019.

...Притвориться трупом и дождаться, пока опасность уйдёт.

Только вот самое интересное здесь в том, что опоссум вообще ничего не изображает.

Когда угроза становится критической, организм животного может перейти в состояние, которое называют танатозом. Это непроизвольная реакция, а не сознательная хитрость.

Опоссум теряет контроль над мышцами, становится неподвижным, взгляд стекленеет, дыхание и сердцебиение замедляются. Может появиться пена у рта, а анальные железы выделяют секрет с очень неприятным запахом, напоминающим запах разложения.

Для хищника это серьёзная проблема.

Если он охотится на живую добычу, а перед ним вдруг оказывается неподвижное животное, которое ещё и пахнет падалью, интерес может исчезнуть.

Состояние способно продолжаться от нескольких минут до нескольких часов. В этот момент опоссума практически невозможно заставить «встать и продолжить спектакль».

То есть никакого актёрского мастерства.

Его организм просто нажимает аварийную кнопку.

Но у опоссума есть способность, которая выглядит ещё более фантастической.

Он обладает высокой устойчивостью к некоторым змеиным ядам.

Исследования показали, что в крови опоссума присутствуют вещества, способные связывать и нейтрализовать определённые токсины. Именно поэтому учёные давно изучают его как потенциальный источник компонентов для противоядий.

И вот тут начинается самое интересное.

Опоссум не обязан быть сильнее змеи.

Ему достаточно пережить её укус.

Есть ещё одна популярная история - будто опоссум уничтожает огромное количество клещей и тем самым помогает бороться с болезнью Лайма.

Звучит красиво.

Но с этим утверждением есть проблема: прямых доказательств того, что опоссумы действительно съедают огромное количество клещей, недостаточно.

Клещей на животном действительно может становиться меньше после ухода за шерстью, но это ещё не доказывает, что опоссум их съел.

Поэтому эту историю лучше считать гипотезой, а не установленным фактом.

Опоссумы вообще довольно необычные животные.

У них около 50 зубов - больше, чем у большинства наземных млекопитающих Северной Америки.

На задних лапах есть противопоставленный большой палец, который помогает лазать по деревьям.

А хвост способен хвататься за ветки и использоваться как дополнительная опора.

Живут опоссумы преимущественно поодиночке и активны ночью.

И вся их стратегия выживания довольно логична:

не обязательно побеждать противника, если можно сделать так, чтобы он вообще передумал с тобой связываться.

Размножение у них тоже устроено необычно.

У самки может родиться до двух десятков крошечных детёнышей. Они появляются на свет крайне недоразвитыми и самостоятельно пробираются к материнской сумке.

Но внутри ограниченное количество сосков.

Поэтому до конца добираются не все.

Для детёнышей это буквально гонка на выживание с первых минут жизни.

И получается довольно забавный парадокс.

Опоссума часто называют хитрецом, который «притворяется мёртвым».

На самом деле он ничего не притворяется.

Он не разыгрывает хищника.

Не строит план.

Не изображает труп.

Его организм сам решает, что сейчас лучший вариант - отключиться и переждать опасность.

И, пожалуй, именно поэтому опоссум заслуживает звание не Шерлока Холмса, а самого невольного актёра животного мира.

Если вам нравятся такие разборы животных без мифов и красивых сказок — подписывайтесь на Дзен-канал «Компромат на фауну». Следующее досье уже готовится.

Также подписывайтесь на меня на Пикабу

Только не пугайтесь, пожалуйста – с собачкой всё хорошо, она просто потягивалась и прилегла отдохнуть. Луговые собачки – они вообще такие: всё, что они делают, выглядит как профессиональная актёрская работа, и каждая из этих очаровательных зверюх заслуживает кинопремию просто за то, что живёт.

К собакам животинки, конечно, никакого отношения не имеют и являются грызунами, но именно на писклявое погавкивание маленьких щенков похож тревожный крик этих зверьков, которым они предупреждают сородичей об опасности.

Если опасность велика, то лай подкрепляется драматично воздетыми к небу лапками. Нагнать драмы – это кредо собачек, не забываем.

А сородичей у них немало, ведь живут собачки семьями из 20-25 особей, среди которых есть один альфа-самец, несколько подчиняющихся ему самок и их потомство.

В семейной жизни собачек царят те же испанские страсти, что во всём, что они делают: если драка – то в стиле кунг-фу, если нежность – то с жаркими объятыми и поцелуями. Ну умора!

На самом деле, учёные до сих дискутируют о значении этих жестов. Иногда они не сопровождаются долгим криком, а только коротким писком в прыжке с поднятием лап. Большинство специалистов склоняется к тому, что в таком случае это, наоборот, так называемый сигнал безопасности, который призван сообщить колонии о том, что опасность миновала. Впрочем, кто их знает, этих вечно драматизирующих собачек?

Ещё больше интересного о живой природе на канале ЗУБ: записки учителя биологии: в Телеграм | в Макс

Если бы существовал конкурс на самый удачный обман в истории природы, нарвал вполне мог бы претендовать на первое место.

Проблема только в том, что сам нарвал никого не обманывал.

Виноваты были люди.

Его длинный спиральный бивень столетиями принимали за настоящий рог единорога. Средневековые торговцы привозили такие находки из Арктики и продавали их европейской знати как магические артефакты.

Считалось, что рог единорога способен лечить болезни и нейтрализовать яд.

Некоторые люди верили настолько сильно, что готовы были платить за такую штуку состояние.

Елизавета I, например, якобы заплатила за один бивень 10 тысяч фунтов. А похожие экземпляры появлялись и при дворах европейских монархов.

Во Франции стружку с таких бивней даже использовали при проверке еды на яд.

Триумф единорога продолжался веками.

Пока в XVIII столетии европейцы наконец не выяснили, что волшебный рог на самом деле принадлежит вполне реальному морскому животному.

И вот тут начинается самое интересное.

Бивень нарвала - это вовсе не рог.

Это сильно вытянутый левый верхний зуб.

У некоторых самцов он может вырастать примерно до трёх метров в длину.

Правый зуб тоже иногда прорезается, но это происходит значительно реже. В результате большинство нарвалов ходят с одним впечатляющим "рогом", а отдельные счастливчики получают сразу два.

Причём этот зуб совсем не бесполезный кусок кости.

Он буквально пронизан нервными окончаниями и связан с ротовой полостью. Поэтому бивень способен воспринимать изменения окружающей среды.

Температура воды, давление, солёность - всё это может считываться с помощью необычной структуры зуба.

Получается огромный сенсор, который торчит прямо изо рта.

И при этом он ещё и гибкий.

Кончик бивня способен заметно изгибаться, не ломаясь.

Если же зуб всё-таки сломался, новый на его месте уже не вырастет. Внутренний канал постепенно закрывается тканью.

Так что это не сменная деталь.

Потерял - всё.

Долгое время учёные считали, что бивень нужен нарвалам главным образом для выяснения отношений между самцами.

Но наблюдения показали, что знаменитое "скрещивание" бивней не обязательно означает драку.

Животные могут соприкасаться ими и как будто демонстрировать друг другу свой статус.

Без обязательной кровавой дуэли.

Хотя выглядит всё это так, будто два средневековых рыцаря случайно встретились с копьями посреди Арктики.

Само название нарвала тоже далеко от романтики.

Оно связано со старонорвежским словом, которое примерно переводится как "трупный кит". Причина - характерная пятнистая окраска кожи взрослых животных, которая когда-то могла напоминать людям тело утопленника.

А вот у инуитов есть название, которое связывают с направленным вверх бивнем.

И это действительно характерная деталь.

Когда нарвал всплывает, его бивень часто торчит вверх, словно животное специально поднимает флаг над водой.

Живёт нарвал в Арктике.

Взрослые животные могут достигать примерно 4-5 метров в длину, а крупные самцы весят несколько тонн.

Спинного плавника у нарвала нет.

И это не случайность.

Жизнь подо льдом требует совсем другой конструкции тела. Высокий плавник здесь был бы скорее помехой.

А нырять нарвал умеет очень глубоко.

Он способен уходить на глубину более километра и надолго задерживать дыхание.

В такой темноте зрение не всегда главный помощник, поэтому нарвал активно использует эхолокацию.

Издаёт звуки, ловит отражённые сигналы и по ним ориентируется в воде и находит добычу.

Фактически у него есть собственный биологический сонар.

И всё это у животного, которое триста лет считалось доказательством существования единорогов.

Но сейчас у нарвала есть проблема куда серьёзнее средневековых мошенников.

Арктика меняется.

Потепление, сокращение морского льда и изменения экосистемы могут серьёзно влиять на этот вид, потому что жизнь нарвала тесно связана с арктической средой.

Поэтому сегодня знаменитый "единорог моря" нуждается уже не в том, чтобы его разоблачили.

А в том, чтобы его сохранили.

Получается, нарвал - настоящий Фрэнк Эбегнейл животного мира. Люди столетиями приписывали ему то, чем он никогда не был. А когда наконец выяснили правду, оказалось, что настоящий нарвал ничуть не скучнее выдуманного единорога. Просто вместо магии у него трёхметровый нервный зуб, эхолокация и жизнь под арктическим льдом.

Если вам нравятся такие разборы животных без мифов и красивых сказок - подписывайтесь на Дзен-канал «Компромат на фауну». Следующее досье уже готовится.