Я всегда опаздывал. Всегда. Везде. При любых условиях. Я опаздывал на работу, на встречи с друзьями, на праздники, на концерты, на собеседования, на съёмки в прямом эфире, на встречи с известными людьми, на свидания (спасибо тем, кто дождался), на вечеринки, на свадьбы, на похороны (дождались не все), на корпоративы, на дни рождения, в том числе и на свой. Меня всё время ждали на встречах с бизнес-партнёрами, с клиентами, с коллегами, я даже не мог прийти вовремя на встречи с начальством по поводу моих опозданий. Опаздывал на занятия плаванием, английским, французским, испанским, шведским (было и такое), немецким, айкидо, на уроки музыки, за исключением тех случаев, когда преподаватель приходил на дом. Приходил поздно на футбольные тренировки, на матчи, где сам играл, в университет, в школу опаздывал и когда жил на другом конце города, и когда жил в десяти минутах от неё, причём время опоздания было примерно одним и тем же. Мне кажется, я и в детский сад опаздывал.

На самолёт я не успел всего 4 раза из примерно 160. Однажды (ну ладно, не однажды) я опоздал на поезд. Даже со второй попытки.

В уже далёком 2009-м, когда я только-только переехал в Испанию, в один из выходных я поехал в Фигейрас. Там, в музее Дали, познакомился с компанией классных русских девчонок, которые жили на юге Франции. Они радостно предложили приехать к ним в гости в Перпиньян в ближайшее время. Евро был по 40, мне было 22, и вопроса «зачем?» не возникало в принципе. Через неделю, в пятницу, я, было, поехал к ним, но на несколько минут успешно опоздал на последний поезд в том направлении. Остался в Барселоне, и на выходных сломал мизинец левой руки на футболе. Шишка на пальце осталась до сих пор.

Через неделю я снова собрался во Францию. Собрал вещи, приехал на вокзал «Сантс» сильно заранее, минут за 15. Чувство гордости и власти, ощущение собственного превосходства над временем буквально окрыляли меня. Мне даже стало как-то не по себе, и я будто осознавал, как теряю какую-то очень важную часть своей индивидуальности. Гордо рассевшись на скамейке на перроне, с наушниками от плеера в ушах, я стал ждать своего поезда, иногда поглядывая на заветную надпись «Perpignan 17:25» на табло. «На этот раз ты без меня не уедешь, бездушная машина», - думал я.

Эти 15 минут шли невероятно медленно. В какой-то момент мне показалось, что минут 25 я уже точно провёл на одном месте. Поезда не было. Поднял глаза на экран под потолком – Перпиньяна в расписании уже не было, а на часах красовались цифры «17:35».

Подо мной подкосились ноги, хоть я и продолжал сидеть. Пошатнулась скамейка, перрон, вокзал и тектонические плиты. Мир словно рухнул. «Как так-то? Платформа правильная, путь девятый» - судорожно размышлял я. Десятый! Десятый путь, Карл! Огромный поезд (такие нынче гордо «Сапсанами» зовут) у меня за спиной незаметно приехал, загрузил пассажиров и быстро умчал их в свою страну сапсанью.

Сдаваться я был не намерен. Это уже был вопрос чести и принципа. Ага, ну и Перпиньян посмотреть же надо. Узнал, что вроде бы от другого вокзала ещё ходит автобус в ту же сторону. Промчавшись через весь город, я увидел этот автобус. Он ехал в Перпиньян. Ну то есть, уже ехал. По шоссе. Мимо меня.

Девчонки из Франции были постоянно со мной на связи и тоже помогали мне найти-таки способ добраться до них. На сайте поиска попутчиков нашли водителя, который как раз в это время выезжал нужной мне дорогой. Позвонили ему – он минут 20 назад отправился из Барселоны, а обратно ему поворачивать было совсем не вариант, потому что на въезд в город образовался огромный затор.

Домой в метро я ехал, видимо, с таким отрешённым от бессилия видом, что какой-то посторонний человек спросил меня, всё ли у меня в порядке. Я не стал ему рассказывать всю свою печальную историю, потому что, во-первых, мои бравые русско-французские информаторы как раз в этот момент позвонили мне и сообщили о ещё одном способе попадания в Перпиньян, а во-вторых, я по-испански ещё толком не говорил.

Итак, 21:00, автобус до аэропорта Жироны, маленького городка на полпути к Франции. Там где-то около местного аэропорта должна быть автостанция, откуда автобусы компании «Лягушка» (предсказуемое название для Франции) вроде как ездят в заветный городок. Последний рейс в 22:45.

Ночь, Жирона, тишина. Половина одиннадцатого. Успей я на поезд, уже бы давно был в пункте назначения. Но вместо этого я, как Усейн Болт, бежал мимо взлётной полосы и огромных хвостов самолётов и, как Иван-Царевич, искал ту самую «Лягушку». На отдалённой стоянке – о чудо! – стоял стенд с расписанием. Действительно, 22:45, на Перпиньян. Людей вокруг не было, автобусов – тоже. «Да вроде должен быть» – скорее всего, именно это мне сказала женщина в кассе.

В итоге, автобус приехал, немного опоздав (да как он мог?!), и повёз меня, единственного пассажира, через границу в такую близкую, но такую далёкую Францию. Всю дорогу водитель что-то очень оживлённо рассказывал мне по-испански, но я лишь делал вид, что понимаю.

Приехал, встретили, понеслась. И город заодно посмотрел. Перпиньян был прекрасен.

И так – всю жизнь.

You gotta fight for your right to party.