Таёжная Утопия⁠⁠

Виктор Марцинкевич, сын смоленского чиновника, казался созданным для успешной карьеры в науке. У него было два престижных образования – биологическое и геологическое. Но в его голове жила другая мечта. Не о карьере, а о побеге.

Он придумал «Факторию» — воображаемую страну гармонии с природой, без пороков и болезней. Мечта, рождённая книгами городского романтика, потребовала реального воплощения. И для этого Марцинкевич выбрал самое суровое место — сибирскую тайгу.

В конце 1970-х он отправился в свою первую экспедицию, даже сжёг паспорт как символ разрыва с цивилизацией. Однако Сибирь быстро отрезвила дилетанта. Голод и холод заставили его вернуться. Он осел в иркутском посёлке Коротково, устроился в леспромхоз и сошёлся с местной вдовой, в доме которой росли четверо детей. Тогда же он взял фамилию своей сожительницы — Антипин. Ему нравилось, что в ней звучала приставка «анти».

Именно здесь, в сибирской глуши, его идея начала обретать форму. Его падчерица, шестнадцатилетняя Анна, с восторгом слушала рассказы о «Фактории». Она стала той, кто поверил в эту сказку. Их отношения положили начало новому этапу. В 1983 году, когда беременность Анны уже нельзя было скрыть, они вдвоём ушли в таёжную глухомань.

Их первая зима в случайной охотничьей избушке стала жестоким испытанием. Первенец, сын, умер младенцем от простуды. Виктор видел в этом суровую логику природы. Вскоре родилась дочь. В голодную зиму у Анны пропало молоко, и девочку чудом выкормили, добыв олениху. Её назвали Оленьей.

Позже в семье родились другие дети. Одного из сыновей, Ваню, унёс клещевой энцефалит — обычная для тайги опасность, которая в иных условиях, возможно, не стала бы смертельной. В их мире каждое испытание становилось частью философии Виктора.

Анна, ещё вчерашняя девчонка, несла на себе всю тяжесть быта: добывала пищу, шила одежду из шкур, учила детей по потрёпанным книжкам. Их мир сузился до избушки, окружённой бескрайней тайгой. Виктор выстроил систему обороны не от зверей, а от людей. Детей учили бояться чужих, лгать при встрече, запутывать тропы. Сибирь стала не только домом, но и соучастницей их добровольной изоляции.

Единственной связью с внешним миром оставался сам Виктор. Раз в две недели он ходил в посёлок, чтобы обменять шкуры и ягоды на крупу, соль и старые газеты. Вести о событиях «снаружи» лишь укрепляли его веру в правильность выбранного пути.

Но с годами в Анне росло иное понимание. Смерть сына от укуса клеща стала переломным моментом. Она всё чаще думала, что если бы вовремя обратились за помощью, трагедии можно было избежать. Однажды она заговорила о возвращении. В ответ Виктор предложил уйти ещё глубже в тайгу. В этот момент для Анны всё прояснилось.

Дождавшись, когда Виктор отправился за припасами, она с детьми выскользнула из избушки и пошла по той самой тропе, которую учили запутывать. В селе Сереброво она пришла за помощью к председателю сельсовета. Люди откликнулись: предоставили дом, одежду, еду.

Дети, которых учили бояться людей, впервые увидели другой мир. Телевизор, холодильник, смех сверстников — всё было новым и пугающим. Им пришлось нелегко: в школе дразнили «маугли». Оленье даже пришлось сменить имя на «Алёну». Но именно она, тоскуя по отцу, навещала его в тайге, пытаясь уговорить вернуться. Безуспешно.

Виктор Антипин ненадолго пережил свой опустевший мир. Он приходил в посёлок, видел новую жизнь семьи и как-то сказал: «Больше я сюда не вернусь». В марте 2004 года Оленья нашла его мёртвым в избушке. Он умер тихо, от голода и болезней, в своём царстве, которое не смогло его спасти.

История семьи Антипиных после тайги — это история возвращения. Анна вышла замуж за охотника Александра, родила ещё двух дочерей. Дети, которых когда-то дразнили «маугли», выросли и нашли своё место в жизни. Оленья стала медсестрой, её братья отслужили в армии и создали семьи. Все они вынесли из тайги не страх, а редкую силу духа и умение работать.

Сибирь поставила точку в этой истории. Мечта о рае, затерянном в лесах, осталась там же, в прошлом, а её участники получили шанс на новую жизнь.

На основе публикации - https://sibirnews.ru/articles/istoriya-otshelnika-viktora-an...