СЛАВА: КИНО⁠⁠

Зачем люди ходят в кино? Странный вопрос, скажете вы, - наверное, для того, чтобы смотреть кино. Как бы не так. Пошли мы с подругой как-то. Перед нами в кассу - группа подростков, кассир у них спрашивает:

- Вам поближе или подальше?

- Поближе! – гогочут они.

Затем нам:

- Поближе или подальше?

- Подальше, - говорю я. – От них.

Но мы оказываемся прямо за ними, на местах для влюблённых.

- А у вас есть занавески? – спрашивает моя подруга у сотрудницы кинозала. – Чтобы от экрана отгородиться?

- Ева…

Я вдруг понимаю, зачем она сюда пришла. (А фильм-то неплохой, можно взглянуть, «Война миров Z», Брэд Питт против зомби). И вот гаснет свет, моя пассия кладет мне руку туда, куда девушка может положить руку только с одной целью, затем там оказывается ее вторая рука, а затем и голова.

- Ева…

Гоп-компания тоже не скучает. Кто-то издает смешок. Ему вторит другой, третий – и вот уже все они ржут, заглушая музыку и разговоры, которые ведет Брэд Питт с собратьями по несчастью, еще не зомби. Гогот то затухает, то снова вспыхивает, как пламя.

- Эй, вы нам мешаете! – говорит моя пассия, поднимая голову. – Сбиваете с ритма!

Ближайшая к нам девчонка, продолжая ржать, оборачивается, смотрит на мою подругу с лёгкой завистью и отвечает:

- А вы – нам!

Я вдруг чувствую, что не могу сосредоточиться – но по другой причине.

Зал наполняет особенный, ни с чем не сравнимый, веселый и вкусный запах «Макдоналдса». Справа от нас кто-то развернул гамбургеры и упивается ими.

Совершенно неожиданно и не к месту я вспоминаю свой выпускной, огромную очередь на Пушкинской площади, кришнаитов в оранжевых одеждах, омытую дождем Москву…

Все уже превратились в зомби, Брэд Питт один против всех.

У кого-то звонит телефон. Лает чья-то собака – как она здесь оказалась? Кто-то начинает ходить по рядам, тревожа остальных – и они то встают, что садятся. Кто-то раздевается, кто-то одевается.

- Ева, подожди.

- Что?

- Подожди…

Я чувствую, что должен сделать что-то такое, что вернет этому уютному полумраку, этой уединённости – их назначение, изначальный смысл, первозданность!

Осторожно оправляюсь, мельком взглянув на несчастного Питта, беру свою подругу за руку, обнимаю её и – нежно, с чувством – целую.

Она вздрагивает, закрывает глаза, томно вздыхает, и я чувствую – губами, не глазами - краску стыда на ее щеках.