Молоток
Всё начиналось с колбасы. Даже не с колбасы, а с целого вагона тухлого мяса..
Читателям известно, что я имел честь в конце 90-х трудится в столярном цехе Колбасного производства. Работы выполнялись разнообразные и скучно не было.
К нам в столярку пришел Зав производством и они с Бугром уединились в коптёрке.
Пришел на базу вагон мяса. Вагон хоть и холодильник, но по дороге явно туши оттаивали и замерзали по новой. В итоге прибыл сплошной кусок в виде замороженного мамонта. Сомневаюсь, что бывают мамонты в 40 тонн, но это к историкам.
Пока эта глыба оттаивала снизу, верхнее мясо уже не впечатляло. Горя никакого не ощутив, в колбасу пустили всё подряд, но это вопрос не ко мне. Наши боссы жили по принципу:
— Мы пришли деньги зарабатывать, а не людей кормить!
Наверное по этому были очень популярны "Пельмени особые", с процентом содержания мяса "0". Правда и цена была чуть дороже батона.
Мясники придумали сделать легкие поддоны, чтобы на будущее прокладывать мясо послойно и разумеется пришли к нам.
Тонкие прочные поддоны, из имеющегося леса, можно сделать только из березы. А где взять сухую сортовую березу?
Правильно — кирпичные поддоны.
ОТ АВТОРА:
Сортамент деловой древесины определяется испокон века по ГОСТ. Самый отборный лес, как ни странно шел на мебель и тарную упаковку. Почему упаковку?
Всё просто — упаковка(ящики) должны быть легкими, но прочными. Любой сучок, свищ или табак слабит элемент тары.
Господа садоводы — будьте бдительны с ящиками для рассады!
Два дня мы разбирали целый Камаз кирпичных поддонов. Намахавшись гвоздодером и ломом вдоволь, мы с Лютиком приступили к нарезке досок на рейки.
Саша Лютик — мой бугор и наставник. Бывалый сиделец, обучивший меня деревянному ремеслу. Я уже писал о нем и думаю, что он достоин отдельной повести. Учитывая его педагогические и ремесленные дарования, думаю что рано или поздно, это произойдет.
Нарезали мы доски с поддонов на узкие рейки и приготовились махать молотками. В те времена, саморезы были не популярны, да и нельзя такие вещи собирать на саморезы. Особливо на современные.
Гвоздь обладает упругостью и при нагрузках сто раз согнется, но не сломается. Всякие модные черные фосфатированные саморезы при первом скачке сломаются.
Белые и желтые саморезы вроде должны гнуться, но я не уверен что об этом знают малазийские кустарщики.
Весьма важный нюанс при устройстве стропильных кровель....
Забить гвоздь в доску может каждый мужик (если он не эффективный менеджер, разумеется).
Забить 100 гвоздей в сухую березу может каждый плотник.
Мы колотили поддоны три дня и уже на второй день я понял первую ошибку.
Лютик всегда работал молотком весом в 1кг. Тяжелая штука и несмотря на мои тренированные руки, я выбрал молоток в 0,5кг.
— Куда ты схватил эту пукалку?! Ты еще штапиковый возьми и к вечеру руки отвалятся!
— А у тебя от твоей бандуры не отвалятся? Поглядим еще кто наколотит больше!
Бугор умел дать человеку шанс признать свои ошибки. К обеду я обратил внимание, что 90-й гвоздь, Лютик вгоняет в два удара, а мои бестолковые ручонки, махали над каждым гвоздем как пропеллер.
Сначала заболели локти, потом стали чаще гнуться гвозди и вечером я признался в своей ошибке. После работы зашел в магазин "Самоделкин" и купил себе моднейший молоток Штеер. Со специальной прорезиненной ручкой, которая якобы обеспечивает лучшую фиксацию.
Вот такая примерно дрянь....
Стоил этот молоток столько, что в принципе должен был забивать гвозди сам, без участия плотника. Но утром я получил новую порцию скепсиса:
— Хороший ты парень, но дурак! Санила, выкинь свой модный молоток и возьми нормальный, с деревянной ручкой. Тут дело не в весе, а в этих резинках!
— Свой выкинь, а я пошел колотить....
— Ну-ну.....
Мне бы дураку прислушаться к этому "ну-ну", но что вы хотите! 24 года, максимализм прет и не хочет слушать никаких авторитетов.
На обеде я уже ощущал легкое жжение в ладонях и когда я потянулся за хлебом, в столовой раздался хохот Лютика. Он перевернул мою красную ладонь вверх и пошутил:
— Вот, посмотри как выглядит рука дурачка. И это только начало. К вечеру посмотрим на твои грабли...
До вечера я дожил на морально-волевых. Рука горела и бугор тихо улыбался, поглядывая на мою упрямую потную морду....
Утром мне пришлось осваивать молоток левой рукой.... Знаете что такое армейский кантик на кровати? Это когда после выравнивания кроватей и полосок на одеялах в ногах, бойцы двумя жесткими тапочками, отбывают острый угол на боковых сторонах одеяла.
Казарма выглядит ухоженной и командиры видят наличие дисциплины во вверенных подразделениях.
За вчерашний день, от проклятой китайской резинки, мой мизинец и безымянный пальцы сплющились и на подушках появился точно такой же армейский кантик. Правая рука отказывалась держать молоток, напоминая голове о полезных свойствах мозга и желательном использовании чужого опыта.
Бугор тоже вчера вечером сходил в магазин и протянул мне нормальный советский молоток, с дубовой ручкой и клеймом родного челябинского инструментального завода.
Ручка оказалась мне тонковата и я сделал новую, но молоток служил долго, пока не сплющился на рубке камня. Молоток умер, а опыт остался со мной навсегда, чем и решил поделиться сегодня.