История про монаха⁠⁠

Еще во время учебы Сергей Писанюк заработал прозвище МЧС. У него был особый талант безотказности. Он умел появляться в нужное время в нужном месте — именно там, где необходима его помощь. <…> Однажды не смог пройти мимо — помог наколоть дров старушке-прихожанке. Пока колол, выяснилось, что у нее и огород вскопать некому. Пока копал огород, узнал, что течет крыша — залатал крышу. Язык у старушки длинный — через неделю ее подруги уже были в курсе, что в лавре есть хлопчик, который всем помогает. Просьбы участились. Дрова, крыши, огороды, покосившиеся заборы <…>

Уже став монахом, иеродьякон Алексий получил необычное послушание. На него, как на самого крепкого и сильного, возложили обязанность в случае смерти кого-нибудь из братии рыть ему могилу. Вскоре сфера применения этого послушания стала расширяться — старушки, которым помогал монах, тоже имели свойство умирать. Уже через год стало понятно, что самая мелкая из обязанностей монаха медленно, но верно занимает в его жизни самое значительное место.

Однажды отец Алексий заехал по каким-то делам в морг на улице Кирова. Там стояла страшная вонь. Накануне вырубилось электричество, и весь «балласт» начал гнить. «Балласт» — это невостребованные трупы бомжей. Их количество в 90-е годы выросло на порядок, к приезду отца Алексия в морге уже скопилось сорок трупов. Запах стоял невыносимый, поэтому санитары вынесли их в самый дальний бокс, закрыли покрепче и оставили до лучших времен. Мимо этого места врачи и посетители передвигались бегом — рвать начинало раньше, чем нос улавливал запах. Когда монах явился к начальнику морга и сказал, что готов бесплатно похоронить все это месиво, тот сначала подумал, что перед ним сумасшедший».

Написать очерк про настоящего монаха я хотел давно, но с этим была системная проблема: если монах настоящий – он ни за что не согласится, чтобы про него писали, а если согласится – значит не совсем настоящий. Я уже совсем было смирился с невозможностью воплотить эту идею в жизнь, как вдруг, будучи по творческим делам в Лавре, совершенно случайно услышал историю отца Алексия, погибшего за 13 лет до того в автокатастрофе.

Богатырское здоровье монаха подтачивала лишь одна болезнь — вечный недосып. Количество дел росло как снежный ком, чем больше отец Алексий помогал людям, тем чаще к нему обращались. Занимать время приходилось у сна — сначала часы, а потом и сутки — но времени все равно не хватало. Приближалось 17 декабря — именины матери, которая к тому времени перебралась в Дивеевский монастырь Нижегородской области, где служила скитоначальницей. По дороге в Дивеево он уснул за рулем.

История отца Алексия меня тогда поразила, и, судя по сотням комментариев под текстом – не меня одного. А на премьере мне пришла в голову мысль, которой нет ни в очерке, ни в фильме, но которая, возможно, главная в этой истории. Смотрите, вот перед нами обыкновенный монах, который не занимался публичной деятельностью и даже проповедей с амвона не читал. Просто молился и помогал людям - христианин прямого действия. Но сколько сердец он обжог своим примером? Сколько людей пришли в церковь просто потому, что увидели: настоящая, живая вера – это абсолютная реальность и в наши дни, а не только во времена апостолов и первых христиан. Рискну предположить, что таких «заочных» духовных чад у отца Алексия очень много, гораздо больше, чем у тех, кто жжет сердца людей глаголом, а не делом. И что эти плоды тихой проповеди отца Алексия – не «черешня скороспелая», а то самое семя, которое приносит плод «одно во сто крат, а другое в шестьдесят, иное же в тридцать».

В этом смысле Леша из Лавры – выдающийся миссионер. Не сказавший ни одного слова публичной проповеди.

Однажды хоронили лаврскую прихожанку. Ее семья жила на одиннадцатом этаже, а покойница была очень тучной женщиной, и спустить тяжелый гроб на первый этаж было решительно невозможно: в лифте он не помещался, а на узкой лестнице было не развернуться. Семейный совет битый час решал, что делать, все чуть не переругались. Наконец приехал отец Алексий. Он просто поднял покойницу из гроба, прижал к себе и в обнимку с трупом спустился на лифте.

Ссылка на мой текст десятилетней давности (сайта «Русского репортёра» больше нет, поэтому даю полноценную перепечатку на «Православии.ру): https://pravoslavie.ru/80380.html