История IT глазами ребенка. Постскриптум: тяжелое IT-детство⁠⁠

Поклонникам ностальгии по детским воспоминаниям, залам игровых автоматах и вообще, а также желающим понять, что это вообще такое есть, рекомендую обратить свое внимание на:

Часть №0: о временах, когда компьютеры показывали только в кино;

Часть №1: о временах, когда у многих появилась возможность пощупать ZX Spectrum;

Часть №1.5: об играх и софте для ZX Spectrum;

Часть №2: о том, как я влился в ряды ПК-бояр с IBM PC AT;

Часть №2.5: об играх для i286;

Часть №3: о том, как я догнал прогресс и заимел комп с Windows 98.

Не уверен, стоит ли этот пост заталкивать в общий цикл, но содержание все-таки воткнул. Речь здесь пойдет об интересном: «старички» вспомнят, а «молодежь» узнает, с какими проблемами и особенностями сталкивались пользователи ПК разной степени «прохваности» в 90-х, а также начале и середине нулевых. Во время прочтения поста вам может мерещиться звук диалап-модема, мерцание CRT-трубки, также может немного свести олдскулы. Что-то из нижеописанного уже косвенно встречалось в моих постах, но большая часть будет опубликована впервые. Вещать постараюсь в хронологическом порядке, но не ищите особой закономерности.

В эпоху MS-DOS многозадачность была чем-то запредельным. Если вы запустили приложение, вы работаете с этим приложением. Хотите фоновую музыку? А магнитофон вам на что? В лучшем случае можно было крутить AudioCD, так как для их воспроизведения приводу ничего, кроме диска не было нужно. Никаких фоновых задач, всплывающих уведомлений и прочей лабуды. Порой я до сих пор включаю свой AcerBasic II в те моменты, когда нужно что-то написать, не отвлекаясь – запускаю WordPerfect 6.0 под FreeDOS и пишу.

Была ли однозадачность удобной? Конечно же нет. Учила ли она заранее рационально выстраивать свое время? Безусловно!

IBM PC – интересная архитектура. Начинаясь как 16-битная, уже через две итерации она стала 32-битной. Несмотря на то, что сегодня вовсю правят 64 бита, большая часть софта по-прежнему работают на 32-битных ОСях. Раньше радость обратной совместимости испытывалась гораздо реже.

У вас 286-й проц и вы хотите запустить Doom? Фиг там! Тащи 386-й или выше. Хочешь запустить Windows 3.11? Ты знаешь какой волшебный камешек тебе искать. Надпись «This program requires i80386 or higher» попортила немало нервов обладателям 16-битных IBM PC. Причем, я до сих пор считаю, что около 60% того софта можно было бы написать и на 16-разрядном проце.

Сегодня вы можете взять процессор, которому 20 лет и запустить на нем большую часть современного софта. Да, он будет тормозить, да, игры будут неиграбельны, но оно будет хоть как-то работать!

Сегодня уже в процессоре имеется встроенная графика, способная со скрипом запускать что угодно. До этого графическое ядро было частью чипсета, а еще раньше – исключительно отдельным устройством. Разъем под витую пару, коих на современных материнках попадается и по две штуки, тоже был там не всегда, но больше всего молодых удивляет то, что раньше на ПК могло не быть звуковой карты. Вот совсем. Никакой.

Видеокарта… она была нужна. Причем, отличались они не просто «с 3D-ускорением» и «без 3D-ускорения». В те годы объем видеопамяти играл куда большую роль, нежели сегодня. Сэкономили? Будьте добры, работайте в разрешении 640х480 и не более чем с 256 цветами. Хотите 32-битный цвет и, хотя бы 800х600? Для начала найдите видеокарту хотя бы с 2Мб памяти.

Мы играли в игры, издававшие попискивания бипером, фоновая музыка играла из радиоприемников или магнитофонов. Чтобы ваш компьютер мог сыграть хоть что-то, от чего не кровоточили уши, нужна была звуковая карта, которую нужно было покупать отдельно (и за неплохие деньги). Кроме того, дешевые звуковухи умели только FM-синтез, т.е. воспроизводили музычку в околоMIDI-формате, а вот записанные PCM-звуки не могли. В результате стрельба велась барабанами, жизнь подбиралась с аккордом фортепьяно, а бос умирал с кривеньким гитарным рифом.

Сегодня вы вполне можете запустить фоновую музычку и слышать сквозь нее звуки мессенджеров и прочую какофонию современного ПК. Раньше все было не так… одновременно звук могло выводить только одно приложение. Слушаете музыку? Тогда только WinAMP, только хардкор! Любая игра мгновенно становилась немой, пока играла музыка. А запущенные DOS-приложения часто вылетали с ошибкой до тех пор, пока вы не остановите музычку или не отключите в них поддержку звуковой карты. Дела стали лучше с появлением WDM-драйверов, т.е. примерно в 2000-м году.

Как обладатель интересной платки Ensoniq AudioPCI, я столкнулся с другой интересной особенностью – необходимостью загружать звуковые «банки». Хотите поиграть в DOS-игру или послушать MIDI? Сначала выкачайте из сети 2/4/8Мб звуковых банков, загрузите их в драйвер и тогда пожалуйста. Без них звуковая карта MIDI попросту не умела. Про то, какого было выкачивать эти банки речь пойдет в следующей части.

В те годы можно было легко обнаружить в составе ПК довольно занятные компоненты. Так, например, у меня был более-менее приличный компьютер, монитор которого был выпущен в ту эпоху, когда VGA был верхом творения. Что это означало на практике: при попытке установить разрешение 800х600, картинка сползала в сторону и сминалась по горизонтали. Хочешь 1024х768? Тогда будь готов созерцать на экране плывущую мешанину как на ненастроенном телевизоре. Решалось это своеобразно: устанавливался PowerStrip и через него выставлялись параметры частоты обновления. 800х600 хорошо чувствовал себя при 56Гц, а 1024х768 работал только в чересстрочном режиме с 43Гц. Глаза вытекали только так.

Если компьютер что-то мог запустить, он это запускал. Даже если ему этого не хотелось. Играть во вторую дьяблу на первопне с 133Мгц? Да без проблем! Ну и что, что она становится пошаговой – можно терпеть, если очень хочется играть. То же происходило с шутерами и автосимуляторами. Некоторый до такой степени «задрачивали» гонки, что входили во все повороты еще до того, как они успевали отрисоваться на экране. Прибавьте к этому целый зоопарк видеокарт с корявой поддержкой 3D-ускорения, и вы получите миры без текстур (но шустрые), перекошенные модели персонажей, пропадающие стены и пол… нам это не мешало. Мы играли и получали удовольствие. И никто не гнобил друзей с «фу, купи уже нормальный комп, чего ты мучаешься» - все понимали, что с финансами все обстоит так, что необходимо умерить свои аппетиты.

Итак, торрентов нет (а если бы и были, то их недельное использование влетало бы в месячную зарплату), запись дисков доступна не всем (это еще и диски чистые покупать надо, а они дорогие), а обмениваться игрушками, музыкой, а порой и киношками как-то нужно. Что делать? На помощь приходит «флоппинет» - это когда ты берешь файл, архивируешь его с разбивкой на тома по 1.4Мб, записываешь на гору дискет и тащишь все это адресату. Там, как правило, выясняется, что пара дискет не читается и приходится делать еще одну ходку. Дискеты тоже были достаточно дефицитными, так что интересную игру из школьного класса информатики иногда приходилось таскать по нескольку дней.

Особо отчаянные просто снимали жесткие диски и тащили их к друзьям. Особенно задорно это происходило зимой, когда гололед мог очень быстро изменить все ваши планы на ближайшие месяцы. Зато мы все знали и понимали, что такое Master, Slave и Cable Select.

Диалап. Для кого-то это просто «какая-то там устаревшая технология», для тех же, кто застал это время, диалап – это ЭПОХА! Не любите, чтобы вас отвлекали звонками, пока вы сидите в Интернете? Вас бы и не отвлекли. Модем физически набирал номер пула и матерился на него факсоподобными воплями все то время, что вы серфили сеть. Ну, обычно звук после соединения отключался, но, если поднять трубку, визги никуда не девались, а вот соединение обычно рвалось. Родители хотят позвонить? Либо вы будете выслушивать претензии за занятый телефон, либо поймаете дисконнект в самый неподходящий момент.

Скорость! В моих широтах довольствоваться приходилось 33.6Кбит/сек. На деле же в чистом виде долетало ~20Кбит/сек. Метровый файлик качался около 7 минут. Хотите песенку? Готовьтесь качать ее в 4-5 дольше, чем будете ее слушать. Качнуть киношку? Зовите санитаров!

Цены. Если вы думаете, что медленная скорость и занятый телефон – единственные проблемы, то вы глубоко ошибаетесь. Тарификация была поминутной! В моих широтах стоимость за час в первой половине нулевых варьировалась от 18 рублей (ночью в выходные) до 51 рубля (после обеда в будние дни). Страшные номера 8-750-101-0-101, 8-750-111-0-111 я помню до сих пор (как и большинство казахстанцев)… к слову, если их набрать, на вас даже в 2019 году заскрипит недовольный модем, а в конце месяца в счет за телефон будет добавлена копеечка за ту минуту, что вы будете пытаться наладить с ним связь сопя и чихая в трубку.

Диалап диалапу – рознь! Человек, который со скрипом приобрел себе б/у-шный Pentium II 266Mhz рвался в интернет и рыскал на барахолках в поисках модема. Даже старенькие USR Sportster стоили достаточно дорого, но вот оно: в недавно открывшейся конторке, находящейся в полуподвальном помещении, которая занимается привозом комплектующих (свой ассортимент в те годы мало кто держал, во всяком случае, в маленьких городах), обнаруживается загадочный Conexant или нечто подобное. Новый! Со скоростью 56Кбит/сек! И цена у него аж вдвое ниже, чем у старого «спортстера» на 33.6Кбод. Надо брать! А вот нифига – не надо!

Обладатель подобного устройства довольно быстро замечает, что активное скачивание файла непонятным ему образом затормаживает работу ПК (в некоторых случаях вплоть до тормозов мышиного курсора). Почему? Потому что большая часть функций кодирования/декодирования этих устройств ложилась на драйвер и, соответственно, на процессор компьютера. Не говоря уже о том, что название Win-модем эти железки получили не случайно – кроме как под виндой они ни под чем не работали. Впрочем, тогда это не было проблемой, ибо альтернативные ОС были уделом уж совсем специфических личностей.

В начале нулевых словосочетание «социальная сеть» отсутствовало по определению. Хотите, чтобы о вас узнали? Лепите себе персональную страничку. В какой-то момент почти каждый осваивал основы HTML и создавал монстра Франкенштейна, пытаясь уместить черно-зеленое визуальное пиршество в 2Мб пространства, которые предоставляли хостинги различных сервисов. Никакие серверные расширения не предоставлялись – Perl, PHP и вот это вот все, для большинства было чем-то запредельным. Верхом шика был SSI (Server-Side Includes), позволявший хотя бы немного упростить верстку однообразных страниц.

Ни о какой эстетике и логике речи не шло: вот тут мое фото, вот здесь фото моего кота, вот тут вы можете скачать пару игрушек и песенку, которая мне очень нравится. Чтобы уместилось, я зашакалил все до размера 2Мб и рад поделиться с вами. Буду рад, если зайдете в гостевую (отдельная эпопея) и напишете мне там чего-нибудь интересного.

Шифрования практически нигде не было. Массовая паранойя и стремление зашифровать даже список продуктов, который составила ваша жена, перед походом в магазин, все это было чуждо. Провайдеры, гипотетически, могли знать все и обо всех, но ввиду ограниченности ресурсов этого не делали. Да и не за чем в те годы было следить. Электронной коммерции не было. Персональные данные с радостью выкладывали на хоумпейджах (иногда включая домашний адрес и номер телефона). Использовать сеть для координации действий также было проблематично – максимум, на что ее хватало – чатовки.

По сути, вариация т.н. «фидопоек». Я толком FIDO не застал, поэтому буду говорить о чатовках. Для тех, кто не знает, что такое веб-чат, представьте себе рабочую конференцию в WhatsApp’е, где тусуется несколько сотен человек со всего света и трындят на любые темы одновременно. Периодически кто-то предлагает: «А давайте соберемся и взбухнём!», участники разбиваются на группки по географической принадлежности, договариваются о времени и месте, после чего идут пьянствовать. Как ни странно, конфликты в веб-чатах были целым искусством. Никто на чужих «мамок» не катил, да и в целом атмосфера была вполне дружелюбная. Соответственно, на чатовки приходили почти все, кто физически мог на них попасть.

Халяву любят все, но в годы рассвета Интернета она была целым культом. И речь тут вовсе даже не о «взломщиках интернета» и прочих Wishmaster’ах (хотя, это тоже был целый пласт тогдашней околокомпьютерной культуры) – халява была материальна. Целые орды сайтов были готовы бесплатно высылать самое разнообразное фуфло в маркетинговых целях. Иногда это было что-то относительно путное, например, наклейки или CD-диски с Ubuntu. Я однажды представился директором школы и запросил контейнер из 100 дисков с Ubuntu 6.04 – якобы для внедрения в своей школе. Так как в каждом конвертике было по две болванки (одна установочная, а другая – LiveCD), у меня в результате получился неплохой «ковёр», который пару лет провисел на стене в студенческой общаге.

Чаще же рассылаемый хлам был бесполезен и малопонятен. У меня до сих пор где-то валяется толстый каталог шайбочек и гаек за 2005 год, в комплекте с которым шел маленький пакетик с образцами продукции (набор рандомных шайб и пара болтков). К слову, недавно заходил на сайт той конторы – они до сих пор это добро рассылают.

В те же годы существовали довольно крупные порталы, в которых были не только ссылки на страницы заказов, но и некоторые тонкости, например, где-то высылали только в том случае, если вы представлялись представителем определенной профессии, а где-то нужно было указывать в качестве адреса любой американский город, но в поле «Улица» вписывать свой полный адрес (страна, область, город, индекс и т.п.). Поговаривают, что некоторые так поднаторели в этом деле, что умудрялись нахаляву получать даже вполне неплохие ништяки вроде струйных принтеров и недорогих цифровых мыльниц. У меня же почти всегда удавалось выбить только наклейки о защите природы.

Итак, игрушку ты перетащил, но ведь в нее хочется поиграть с другом, а Интернет… ну вы в курсе… Не беда – всегда можно было соединиться модемами напрямую и создать очень медленную сеть из двух ПК. Многие игры имели необходимый инструментарий по ожиданию вызова и набору номера прямо внутри себя, в то время как для других нужно было сначала создать входящее модемное подключение в винде, настроить его, дождаться звонка сотоварища, а только потом запускать игру. Так как мобильных тогда не встречалось (у 99% населения), а домашний телефон был занят, перед созвоном уточнялись все возможные нюансы – от того, кто создает игру до того, до скольки часов можно перезванивать, если связь внезапно порвется (игровые сессии часто шли по ночам, а родители не очень радовались, когда параллельный телефон в 3:00 начинал орать, прежде чем модем спохватится и поднимет трубку).

К слову, прямую модемную связь часто пользовали и для передачи файлов – для этого в Windows имелось приложение HyperTerminal, реально назначение которого было явно иным, нежели передача маленьких файликов и чатик в текстовом поле, но мы использовали его именно так.

Особо отчаянные использовали встроенный в Windows 98 NetMeeting (где можно было передавать файлы, чатиться, рисовать, шарить рабочий стол и даже говорить голом, но только в теории) – эдакий прообраз Skype. Иногда применялся и распространенный в локалках WinPopUp, способный выскакивать с сообщением в самый неподходящий момент и сворачивать игру, что причиняло особую боль, если она работала на пределе возможностей ПК и каждое сворачивание/разворачивание занимало по 30-40 секунд.

К слову, в Казахстане существовали (и, отчасти, существуют до сих пор) три пула: 8-750-101-0-101 (Интернет с ценой от 18 до 50 рублей в час), 8-750-111-0-111 («Казнет» - стоил 12 рублей в час в любое время и давал доступ только к ресурсам с доменом KZ), а также вишенка, которой уже не существует – 8-750-121-0-121, о нем чуть подробнее.

Пул «121-0-121» был абсолютно бесплатен. Однако, через него было доступно всего несколько ресурсов, принадлежащих банку Казкомерц. Собственно, сам сайт банка, портал news.kkb.kz, куда вываливались самые разнообразные новости, а также (ВНЕЗАПНО!) почтовый сервер… уже не вспомню какой, но он был. Дозвон не стоил ни копейки, но связь постоянно рвалась, причем, сделано это было умышленно. Не помню, 5 или 15 минут давалось пользователю, но по истечению этого времени модем издавал щелчок и номер приходилось набирать заново.

Однако, бесплатная электронная почта – это не просто возможность нахаляву писать друзьям, это целая дверь в большой мир! Дверь эта называлась FileByEMail и позволяла «заказывать» веб-страницы и файлы с помощью электронного ящика. Отправляете письмо с URL’ом необходимого ресурса и через 5-10 минут получаете ответ, во вложении которого содержатся файлы, которые вы запросили. Подобные сервисы, насколько я знаю, существуют до сих пор, но не представляю, кто ими может пользоваться.

Если же вы хотели более «риалтаймового» опыта, но не желали платить бешенные деньги за доступ в Интернет, можно было сделать следующее: подключиться к 111-0-111 (который всегда был по 12 руб/час), зайти в чат (!) zhan.host.kz (он же zhan.forever.kz, он же ourchat.kz, он же… сдох уже), где имелся веб-прокси. Получалось 2-в-1 – и с друзьями поболтать, и в инете посидеть по дешевле. Естественно, некоторые сайты перекорёживало (особенно те, которые злоупотребляли JavaScript’ом), кроме того, в какой-то момент в чате висели десятки очень молчаливых личностей, которых интересовала только веб-прокся. Тогда админ (Жандос Оразалинов, если не ошибаюсь, его звали), немного ограничил доступ – не помню точно всех условий, но теперь для того, чтобы пользоваться прокси, нужно было набрать определенное количество сообщений. Начался флуд и шатания, но все равно стало веселее.

Напоследок хочется упомянуть вещи, о которых сегодняшние пользователи сети не слышали, слышали мало или же вовсе не представляют, нафига оно может быть нужно. Начну с FTP-серверов. Хоть они и сейчас попадаются, выступая источников драйверов и иных файлов, раньше они были настоящей кладезью. Помню, что на FTP крупного казахстанского провайдера Nursat валялась гора вареза, включая дистрибутивы Windows 3.1, 95 и 98. Сейчас бы за такое конторку быстро прикрыли, но в те годы это было абсолютно нормально.

Наконец, штука, о которой сегодня не помнит почти никто – NNTP. Этот протокол позволял читать новостные группы, в которые часто зеркалились эхи из FIDO и куча другой интересной, но не всегда полезной, информации. Каким-то образом я наткнулся на сервер news.idc.kz (ныне мертвый), который выдавал по NNTP море интересной инфы и обходился довольно дешево в использовании. Буквально с полгода назад по долгу службы мне понадобилось найти действующий сервер NNTP и на весь Интернет я сумел разыскать только news.gmane.org.

Со временем народ стал объединяться в домовые локальные сети. Мне же повезло чуть больше – в нашем городе был провайдер, который объединял пользователей через WiFi. Адаптеры стоили офигеть как дорого, для работы с сетью необходимо было собирать антенны из банок или воротить нечто вроде FA-20, а трафик предоставлялся по цене 3-4 рубля за мегабайт (а это, на минутку, 2004 год). Но при этом была доступна бесплатная и безлимитная локалка. Скорость ее оставляла желать лучшего – максимум, чего мне удавалось добиться – около 4Мбит/сек, но чаще скорость не превышала 128Кбит/сек., впрочем, нам этого хватало.

Довольно быстро все объединились в VyChat (вернее, в его плагине для Miranda IM), насоздавали FTP или даже HTTP-серверов, а после радостно обменивались друг с другом ценным файлом и устраивали маленькие пакости. Отлично в те годы показала себя SMBDie, которая использовала уязвимость винды и роняла любой комп. Другой популярный вредонос – kaHt2, который позволял за секунду получить доступ к командной строке любого ПК с Windows 2000/XP, а там уже можно было и файлы по SMB расшарить, и удалить все, что плохо лежало, или же наоборот – понапихать того, чего никто у себя на ПК иметь не хотел. Особые эстеты заливали на атакуемую машину копию kaHt2 и использовали ее как прокси для последующего взлома – «кулхацкеров» научились вычислять довольно быстро, во многом благодаря использованию Agnitum Outpost Firewall, который стоял тогда почти у каждого абонента.

************************

В 2007 году Казактелеком запустил линейку безлимитных тарифов по ADSL-технологии и романтика постепенно стала исчезать, уступая место прагматизму. А сегодня и я сам тружусь руководителем IT-отдела в конторе одного регионального интернет-провайдера и, глядя на жалобы абонентов, вспоминаю свои первые шаги с ПК и Интернетом… вспоминаю и думаю, мне бы ваши проблемы :)

Сейчас, когда пишу это заключение, начинаю понимать, что не рассказал и десятой части всего того беспредела, который был свойственен тем временам. Полагаю, в комментах найдутся и те, кто дополнит мой рассказ, а может быть я когда-нибудь разрожусь на еще один пост, но это не точно…

P.S. Следующий цикл статей планирую посвятить операционным системам (даешь Youtube под MSDOS и хакинтош из первопня), но вряд ли это будет очень скоро… Спасибо за внимание.