Перед рассветом
Страшнее всего – перед рассветом. Говорят, что не страшнее, а темнее, но вы не верьте. Вообще никому не верьте: у каждого из нас свои рассветы и свои истории.
Моя произошла холодной летней ночью. Вечером шел дождь, может он продолжался и ночью, я внимания не обращала, до определенного момента.
Я легла спать. В наступившей тишине (а у меня в комнате нет даже тикающих часов), может напугать любой звук.
Кап. Кап
Вываливаясь из полусна, я повернула голову к окну. «Неужели дождь еще идет?» Думая о том, какими огромными будут лужи завтра утром, я перевернулась на другой бок и снова закрыла глаза.
Кап.Кап.
Звук падающих капель успокаивал, убаюкивал, но что-то в нем было не так. Я попыталась поймать это ощущение – иногда, если сильно устать или расслабиться, очень трудно понять, что же именно ты чувствуешь.
Я поняла, сквозь сон, но поняла – тревога.
Звук доносился не снаружи, изнутри.
Кап.Кап.
Это мог бы быть кран на кухне, или душ в ванной. Мог бы, у меня очень тонкий слух, я же слышу – так успокаивала я себя, нащупывая дверную ручку, и шагая за порог своей спальни.
Кап. Кап.
Чем дальше я отходила от комнаты, тем отдаленней и приглушенней становился звук. Для очистки совести я проверила оба крана, душ, плотнее закрыла дверь в ванную, но я уже поняла – источник звука был в моей комнате.
Кап. Кап.
Обратно к спальне я шла на цыпочках. Просто потому, что за дверью что-то было, я знала.
Кап.Кап.
Я изобретала все больше и больше рациональных объяснений: меня залили соседи сверху, звук доносится из ванной соседей сбоку, на улице все-таки идет дождь и мне почудилось спросонья – да мало ли разумных объяснений происходящему. Но приоткрывая дверь и, затаив дыхание, делая первый шаг обратно в комнату, я понимала, что самообманом и аутотренингом мне себя не провести.
Кап.Кап.
Густой, тяжелый звук. Я подошла к окну, вглядываясь в него, силясь увидеть дождь – но обнаружила лишь темный силуэт, отдаленно напоминающий фигуру человека, у себя за спиной. Отражение в чернильной мгле: там, снаружи, было еще темнее, чем в комнате.
Кап.Кап.
Кап.Кап.
Я не смогла заставить себя обернуться, даже когда поняла, что оно приближается, и звук раздается все ближе.
Кап. Кап.
Я не знаю, почему я поступила именно так. Может, это был базовый инстинкт заботливой женщины. Может – интуитивная попытка отвлечь внимание.
Я произнесла, не оборачиваясь, все так же глядя в темноту окна.
-На стуле висит полотенце, вытрись, если хочешь.
Кап. Кап.
Я следила за ним в отражении, видела, как силуэт переместился к стулу, отдаляясь от меня, видела, что оно что-то там делало, потом осталось стоять. Стояла и я.
Звук прекратился.
Я не заметила, как за окном начало светать. Я не заметила, в какой момент моя спальня осветилась лучами солнца, и оказалось, что на стул просто брошено пальто, весьма отдаленно напоминая человека – именно такой силуэт я и видела в окне.
Только когда за окном застрекотали птицы, я нашла в себе силы отойти от окна и, устав от переживаний бессонной ночи, просто рухнуть на кровать. Я заснула практически мгновенно, не успев додумать даже одну простую мысль.
У меня никогда не было пальто.
В утренних новостях показывали страшную аварию на трассе неподалеку. Я совсем не удивилась, увидев, что именно было надето на погибшем пассажире. Есть какой-то предел количеству того, что может тебя потрясти за сутки.
Современные чистящие средства могут вывести любые пятна. Я отстирала кровь с пальто и полотенца, и оставила их на ночь за дверью. Я бы на его месте вернулась за своими вещами, а полотенце он может забрать себе в подарок, решила я. Мне не особо жалко.
Я не спала всю ночь, напряженно прислушиваясь. Возможно, я расслышала знакомый звук. Возможно, мне только показалось.
Утром вещи исчезли.
Теперь я ложусь спать пораньше, чтобы к тому моменту, когда предрассветный час наступит, спать крепким сном и не слышать происходящего вокруг. В конце концов, даже если меня что и разбудит, всегда можно сказать себе, что это сон.
Я часто так делаю.
Кап. Кап.

