Привет, меня зовут Кнопка, я больничный клоун и мне очень и очень повезло: у меня есть все вы, а значит, запятую в названии этого поста я могу ставить куда угодно.

Молчания бывают разные. Есть молчание вынужденное: стоит случиться чему-то плохому, страшному или неудобному, вокруг сама собой образуется тишина. Как будто болезни передаются словами, а неудачей можно заразиться. О тяжелом и говорить тяжело, поэтому все предпочитают молчать или говорить о ничего не значащих пустяках.
- Ой, что ты, что ты, не стоит о грустном!
Горе стоит в углу, накрытое покрывалом, и его старательно не замечают.
К чему?

У С. копна кудрявых волос, вздернутый нос с веснушками, КМС по альпинизму, удивительная улыбка, страсть к пешим походам и "особенный" ребенок. Хотя вроде Д. мальчик как мальчик: сквозь немного оттопыренные уши просвечивает солнце, он любит музыку, гулять и рисовать. Да, карандаш держать не очень получается, но вместе с мамой можно все. И гулять сам он не может, но у них есть коляска. И еще все время молчит.
Для С. он обычный ребенок, и как обычная мама она угадывает его желания, болтает с ним на прогулке и показывает жуков.
Вот только они все время вдвоем. Вокруг-вакуум. Как будто с ней нельзя поговорить о куче интересных вещей, а с Д. пускать мыльные пузыри просто так.
Можно.
Люблю приезжать к ним в гости, жалко, редко получается.
С.говорит, что любит, когда я приезжаю. Со мной можно говорить. И Д. для меня просто ребенок. Без диагнозов. Зато с оттопыренными ушами.

Есть молчание кажущееся.
Собеседник не произнес ни слова, но сказал тебе столько важного!
В коридоре перед приемными кабинетами онкоцентра всегда тревожно.
У регистратуры сидят две девочки с мамами.
Завожу разговор непринужденным вопросом:
- Скажите, вам можно доверить Афанасия?
Девочка постарше с интересом смотрит на меня, оторвавшись от телефона.
Помладше- стесняется и делает вид, что ее тут нет. Но ей явно интересно, кто такой Афанасий.
- Понимаете, - доверительно понижаю голос,- Афанасий -это енот. А я -это Кнопка. И я хочу в туалет, но Афанасия надо оставить под присмотром. Мало ли что случится.
В подтверждение своих слов достаю из сумки Афанасия. Афанасий обнюхивает Б. (так зовут старшую девочку, мы сразу знакомимся, не могу же я доверить Афанасия незнакомке!) и посматривает в сторону младшей. Она тоже посматривает в сторону Афанасия.
- А вас как зовут?
Молчит.
Мама начинает уговаривать.
- Ну, С., скажи, как тебя зовут?
- Да ну что вы смущаете человека! Не хочет С. говорить, что ее зовут С., пусть не говорит. Я и сама угадаю.
Мамы начинают хихикать.
Возвращаюсь из туалета.
Б. и С. явно меня ждали.
- Как вел себя Афанасий?
Афанасий смотрит бусинками глаз из сумки.
-Хорошо, - говорит Б.
С. прячется в книжку-раскраску.
- И даже не разбрасывал мои сопливые платочки?
- Какие платочки?- спрашивает Б.
- Сопливые. Вот, подержите, пожалуйста!
Кидаю легкий газовый платочек в сторону Б. От неожиданности она его ловит, потом отбрасывает в мою сторону.
-Фу!
- Ну а что фу, этот еще не самый сопливый. Самый сопливый какой? Правильно, зеленый.
Кидаю зеленый.
С. с восторгом смотрит на маму и улыбается.
Начинается перекидывание платочками. Мамы уже веселятся вовсю.
С. пересаживается поближе, но держится все еще на почтительном расстоянии.
Мы кидаемся уже впятером.
Вместе с платочками в С. "случайно" летит Афанасий.
С. очень заразительно смеется.
- Кнопка, а ты умеешь жонглировать бахилами?- спрашивает меня медсестра, вышедшая из кабинета на смех.
- Умею. Это как жонглировать платочками, только вместо них бахилы. А еще можно жонглировать бензопилами.
- Это как????
- Ну это как жонглировать платочками, только вместо них бензопилы. Элементарно же!
Медсестра присоединяется к общему веселью.
Это все меньше походит на тревожное ожидание. К нам присоединяется еще пара детей из очереди. Чищу всех пипидастром.
(Знаете, почему у него такая длинная ручка? Это чтобы мне наваляли после того, как я рассказываю, что этим самым пипидастром до шей, ушей, голов и рук почищенных и довольных мам с детьми я почистила 2 унитаза. И они тоже остались довольны).
Потом мы заражаем всех котянкой.
Обклеенная с ног до головы К. молча смеется глазами. Прикладывает палец к губам и быстро приклеивает наклейку-котика на брюки стоящей у регистратуры тетеньки.
- Ну, разошлась! - хохочет мама К.
Тетенька делает вид, что ничего не заметила, а потом как заметила, и...
- Что???!! У меня теперь тоже котянка??? А что делать?
- Лечить сосисками,- вздыхает Б.
Во всеобщей игре удивительно забывается, что К. так и не сказала ни слова. Кажется, она та еще болтушка. И хулиганка.

Молчание может стать игрой. Все вот эти кто слово скажет, тот съест дохлую облезлую кошку очень нравятся в разгар буйных игр. Когда так и подмывает захихикать и сказать что-то, но нельзя. И сидят смешные воробушки, надув щеки, то и дело прыская от хохота..
- Это не считается, я не говорю ж ничего, а смеюсь!
- Зато считается, что ты сказал, что это не считается!
- Давайте заново!
И опять сидят, лукаво переглядываясь.

А дома мы сидим с человеком-дочерью и пьем чай. Ищем в интернетах все эти скажи подушка- у тебя в штанах лягушка и прочие арбузы-папы карапузы.
Читаю:
- Шел по крыше воробей, нес коробочку соплей, кто слово пикнет, тот ее и выпьет.
Поднимаю на человека-дочь глаза. Мы в ловушке.
Пьем чай в тишине. Через пару минут очень тянет хихикать.
Беру телефон и пишу ей: "Ну что за детский сад! Тебе 16, скажи уже что-нибудь!"
Поднимает на меня глаза, беззвучно смеется, мотает головой и пишет:
"МАМА! Тебе 38!!!! Говори первая!"
Отвечаю:
"Фигушки!"
Молчим. Хихикаем. Проходит минут 15.
Придумываю коварную хитрость.
Пишу человеку-мужу: "Пожалуйста, позвони человеку-дочери. Ни о чем не спрашивай. Так надо". Человек-муж уже привык жить в этом дурдоме. Но если что у меня есть запасной план. Человек-моя-мама.
Через 10 секунд телефон человека-дочери вибрирует. Она делает огромные глаза. Сбрасывает звонок. Что-то пишет.
Через еще пару секунд коротко вибрирует мой телефон.
"Она сбрасывает. Написала- не могу сейчас говорить. Что у вас там происходит?"
"Просто я сказала шел по крыше воробей нес коробочку соплей, кто слово пикнет тот ее и выпьет. А она молчит. И я молчу. А она пишет я должна первая сказать. А я думаю, она. И так уже полчаса!"
Человек-муж уже привык жить в этом дурдоме. Он присылает мне видяшку со смешным котиком.

Начав писать этот пост, я задумалась: сколько в моей жизни людей, с кем мне легко и свободно молчать? Замедлиться. Остановиться. Просто быть рядом.
А сколько тех, чье молчаливое присутствие я готова выносить?
И наконец, совсем мало тех, кому я могу рассказать, не фильтруя, все: как встретила вчера в хосписе К., которая еще месяц назад была на лечении в онкоцентре и все было хорошо. И как ее папа, увидев в меня в коридоре, удивился и как будто не узнал. А потом спросил:
- Скажи клей.
- Не скажу, сам скажи. А я тогда скажу: а когда пойдешь гулять выпей баночку опять.
И тут он точно узнал. И мы молча шли по коридору, потому что и без слов было понятно, что так не должно быть.
А В. сегодня 9 дней, и умер он очень хорошо, во сне. И все были к этому готовы.
И еще те вещи, которые я никому не скажу. Но когда я уехала, я остановилась за воротами и долго смотрела на зеленую дымку деревьев и пила воздух с запахом черемухи.
И думала, как мне повезло: я всегда могу сама выбрать, куда поставить запятую.
А куда ее ставите вы?
___________________________________________________________________
Почитать о том, кто такая Кнопка, можно тут:
Здравствуйте, меня зовут Кнопка, и я больничный клоун
Или вообще, целую серию Будни больничного клоуна

Если вы хотите связаться со мной, чтобы узнать что-то еще - я anchelanchel ВК (пожалуйста, если вы хотите добавиться в друзья- пишите, что вы с Пикабу), с недавнего времени в вк есть канал, дублирующий ТЛГ (ну а что поделаешь, реалии времени) - https://vk.ru/club235912490
anchel_che в нельзяграмме и телеге (там же я веду небольшой канал для уютных посиделок с красным носом - t.me/knopkaBBK) и больничный клоун из Клоунадо- у нас есть одноименные сайт (Клоунадо.рф) и группа ВК с каналом там же, а теперь еще и ТЛГ-канал (не хухры мы мухры) - t.me/clownaid

Давайте делать этот мир добрее.