С — Справедливость
Справедливое отношение — это когда не смотришь на пол, возраст, цвет кожи, физическое и психологическое состояние. И потому ненавидишь всех одинаково.
Справедливое отношение — это когда не смотришь на пол, возраст, цвет кожи, физическое и психологическое состояние. И потому ненавидишь всех одинаково.
Спойлер для ЛЛ: высказывание не удалось обнаружить ни в одном из интервью музыканта, так же, как и в его книгах, письмах или воспоминаниях о нём
Полностью цитата, якобы принадлежащая Леннону, звучит так: «Когда мне было пять лет, мама всегда говорила мне, что ключ к жизни — счастье. Когда я пошел в школу, меня спросили, кем я хочу стать, когда вырасту. Я написал: “Счастливым”. Они сказали мне, что я не понял задания, и тогда я сказал им, что они ничего не понимают в жизни». Высказывание можно найти на сайтах с подборками цитат известных людей и на развлекательных порталах. Эту историю публикуют пользователи соцсетей («ВКонтакте», Facebook*, Instagram*), блог-платформ и YouTube. Размещали эту цитату и СМИ, например, казахстанская версия журнала Esquire.
«Проверено» не удалось обнаружить хотя бы одну подобную публикацию с указанием, где и когда Джон Леннон рассказал эту историю. В базе данных, собранной поклонниками и исследователями творчества The Beatles, ничего подобного нет, — а она состоит из более чем 160 интервью и стенограмм пресс-конференций группы и её участников с 1962-го по 1984 год. Нет этой цитаты и в книгах, написанных самим Ленноном, — «Пишу как пишется», «Испалец в колесе» и «Устная небопись». Не удалось также найти её ни в письмах музыканта, ни в воспоминаниях кого-то из современников Леннона.
Кроме того, вопросы вызывает и то, что в цитате упоминается мать музыканта: как раз с пяти лет его воспитывала тётя, которой Леннона отдали на попечение. Позже мать будущего музыканта то появлялась в его жизни, то снова исчезала, пока не погибла с 1957 году, когда Джону было всего 17 лет. Воспоминания о матери были для Леннона травматичными, из-за них он даже обращался к услугам психотерапевта, поэтому кажется сомнительным, чтобы он мог вспоминать её в подобном ключе. В 1970 году музыкант выпустил песню Mother, где в частности были такие слова: «Мама, я был у тебя, но тебя никогда не было у меня».
Рассматриваемое высказывание на русском языке незначительно отличается от публикации к публикации. Это косвенно свидетельствует, что изначально цитата появилась на иностранном — скорее всего, английском — языке, а затем уже попала в русскоязычный сегмент интернета. Специализирующийся на проверке подлинности цитат портал The Quote Investigator обнаружил, что самый ранний случай публикации этой цитаты в интернете — пост на платформе Tumblr, датируемый 2008 годом и собравший множество лайков и репостов. Вероятно, уже оттуда высказывание разлетелось по сети, однако обнаружить, кто и когда впервые атрибутировал его Джону Леннону, не удалось.
Очень похожая история встречается в мемуарах голливудской актрисы Голди Хоун «Лотус растёт в грязи», изданных в 2005 году. Хоун рассказывает, что в 11 лет её спросили, кем она хочет стать, когда вырастет. Будущая артистка ответила, что хочет стать счастливой, а когда у неё переспросили, не хочет ли она стать балериной или, например, актрисой, повторила, что просто хочет быть счастливой. При этом, по данным The Quote Investigator, шутки с подобными формулировками: «Кем ты хочешь стать, когда вырастешь? — Счастливым», — встречались и раньше, например, в комиксах журнала The Peanuts ещё в 1960-х годах.
Таким образом, нет никаких оснований полагать, что Джон Леннон действительно когда-либо писал или произносил рассматриваемую цитату о счастье или хотя бы что-то близкое к ней. Высказывание не удалось обнаружить ни в одном из интервью музыканта, так же, как и в его книгах, письмах или воспоминаниях о нём. К тому же, подробности биографии Леннона косвенно свидетельствуют против того, что он мог сказать что-то подобное.
*Российские власти считают компанию Meta Platforms Inc., которой принадлежат социальные сети Instagram и Facebook, экстремистской организацией, её деятельность на территории России запрещена.
Фото на обложке: Eric Koch / Anefo, CC0, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
В июле 2023 года в «Российской газете» была опубликована статья Дмитрия Медведева с эпиграфом в виде цитаты о самолёте, взлетающем против ветра, которую политик приписал писательнице Айн Рэнд. Мы решили проверить, говорила ли она что-либо подобное.
Спойлер для ЛЛ: неверная атрибуция цитаты
2 июля 2023 года в «Российской газете» появилась статья заместителя председателя Совета безопасности и экс-президента РФ Дмитрия Медведева, посвящённая главным образом отношениям между Россией и странами Запада. В качестве эпиграфа к этой публикации была использована цитата «Когда кажется, что весь мир против вас, вспомните, что самолёт взлетает не по ветру, а против него», подписанная именем американской писательницы, автора романа «Атлант расправил плечи» Айн Рэнд.
Под псевдонимом Айн Рэнд писала Алиса Розенбаум, она родилась в 1902 году в Санкт-Петербурге и эмигрировала в США в 1926-м. Все её книги, письма и другие источники хорошо изучены и оцифрованы — ознакомиться с ними можно, например, в архивах Института Айн Рэнд — некоммерческого аналитического центра, в том числе изучающего наследие писательницы. Ничего похожего на цитату, использованную в статье «Российской газеты», найти в этом и других подобных источниках не удалось.
Более того, атрибуция этой фразы Рэнд до публикации статьи Медведева не встречается и в интернете — обычно высказывание приписывают Генри Форду. Впрочем, вероятнее всего, и он тоже никогда этого не говорил. Наши коллеги из проекта The Quote Investigator, посвящённого проверке атрибуции цитат, пришли к выводу, что эта цитата — более поздняя версия вдохновляющей фразы о воздушном змее, который выше всего взлетает именно против ветра. Самый ранний из обнаруженных авторами исследования случаев употребления метафоры о самолёте в близкой к разбираемой формулировке — мультфильм «Деревенский пастор» 1955 года. А впервые она была приписана Генри Форду, судя по всему, в 1988 году в небольшой американской газете The Ridgewood News, спустя более 40 лет со дня смерти изобретателя.
Если же загуглить эту цитату и добавить к ней имя Айн Рэнд, кроме упоминаний статьи «Российской газеты», сразу находится только один источник — сайт anekdotov.net. Там фраза, как и на других подобных порталах, приписывается Генри Форду, однако прямо над ней размещено другое высказывание, подписанное именем Айн Рэнд. Журналист Илья Шепелин предположил, что автор статьи в «Российской газете» не разобрался, какое имя к чему относится, решив, что именно цитата о самолёте подписана именем Айн Рэнд.
Фото: скриншот anekdotov.net
Неудивительно, что уже на следующий день подпись к цитате в статье «Российской газеты» была изменена на «Изречение приписывается Генри Форду и упоминается Айн Рэнд. Точный источник неизвестен».
Примечательно, что в конце статьи Медведева приводится цитата Антона Павловича (очевидно, имеется в виду Чехов): «Жизнь, по сути, очень простая штука, и человеку нужно приложить много усилий, чтобы её испортить». Она действительно очень популярна в интернете в разнообразных подборках цитат этого классика. Но и в этом случае атрибуция, скорее всего, неверна: в Национальном корпусе русского языка, самой большой базе оцифрованных русскоязычных литературных текстов, этой цитаты нет вообще, как и в Фундаментальной электронной библиотеке русской литературы и фольклора. Поиск по всем произведениям Чехова тоже не дал результатов.
Фото на обложке: Photo portrait by Phyllis Cerf. Published by Random House., Public domain, via Wikimedia Commons
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкаст
Сколько нужно прожить в мире не видя добра, чтобы понять что ты в нём нуждаешься?
(Вопрос риторический)✅✅✅📚📚📚
В интернете широко разошлась фраза об одурачивании людей, приписываемая американскому писателю. Мы решили проверить, говорил ли он что-либо подобное.
Спойлер для ЛЛ: в указанном виде цитата в письменных источниках пера Твена не встречается. Однако похожие мысли наличествовали, потому вполне возможно, что цитата появилась путем перефразирования неизвестным близких по смыслу высказываний писателя.
Эту цитату с указанием на авторство Марка Твена можно встретить на многочисленных сайтах с подборками афоризмов и высказываний известных людей. Популярна она в соцсетях (например, во «ВКонтакте» и в Twitter) и блогах («Дзене», «Хабре», LiveJournal). В интернете много картинок с фотографией Твена и этим высказыванием. Иногда его включают даже в сборники цитат писателя.
Работы американского писателя хорошо изучены и оцифрованы. Крупнейшие порталы, где выложены тексты Твена, — архив Mark Twain Projects Online, собранный при поддержке Калифорнийского университета в Беркли (США), база Twain Quotes, куда включены тексты, принадлежащие перу Марка Твена или посвящённые писателю, и электронный архив Марка Твена, собранный Библиотекой Университета Виргинии (США). Ни в одной из этих баз «Проверено» не удалось обнаружить фразу «Легче одурачить людей, чем убедить их в том, что они одурачены» или близкий к ней аналог.
Самый ранний случай атрибуции этой цитаты (в английском её варианте — «It's easier to fool people than to convince them that they've been fooled») Марку Твену «Проверено» обнаружило в Twitter — в публикации пользователя с ником @SaraRosinsky в 2011 году. Это был репост пользователя @Joreth, однако оригинальный твит позже был удалён.
Наши коллеги-фактчекеры из Snopes, которые также проверяли подлинность этой цитаты, обратились за комментарием к Барбаре Шмидт, независимой исследовательнице творчества Твена и создательнице ресурса Twain Quotes. Она также не нашла доказательств того, что американский писатель имеет какое-либо отношение к этой фразе.
С тем, что Твен никогда такого не говорил, согласен и Мэтт Сейболд — адъюнкт-профессор американской литературы в Колледже Эльмиры и научный сотрудник Центра исследований Марка Твена. Сам себя он называет «ведущим в мире экспертом по дерьму, которого не говорил Марк Твен». В своей статье 2022 года он разбирает англоязычные варианты цитаты об одурачивании людей с точки зрения лексики и указывает, что некоторые из использованных в высказывании слов вообще не встречаются в текстах Твена. Кроме того, Сейболд приводит цитату из газеты Dexter Dispatch 1913 года, которая могла послужить первоисточником рассматриваемого афоризма: «Гораздо проще одурачить этот класс людей (социалистов. — Прим. ред.), чем убедить их в правде». И принадлежала она вовсе не Твену (он к тому моменту уже три года как умер), а главному редактору издания по фамилии Болдридж.
Тем не менее у Марка Твена встречались похожие мысли, хоть и не в такой формулировке. Так, в «Главах из моей автобиографии» он писал: «Как просто заставить человека поверить в ложь и как трудно потом отменить сделанное». В книге «Что такое человек?» Твен писал о поиске истины так: «Я видел нескольких совершенно искренних людей, которые считали себя [постоянными] Искателями Истины. Они искали усердно, настойчиво, внимательно, осторожно, глубоко, с совершенной честностью и хорошо выверенными суждениями, пока не поверили, что без сомнений и вопросов нашли Истину. На этом поиски закончились. Человек проводил остаток своей жизни в поисках крыши, которая бы защитила его Истину от непогоды».
Таким образом, нет никаких доказательств того, что Марк Твен когда-либо произносил или писал проверяемую фразу. Её нет ни в его произведениях, ни в других письменных источниках, принадлежащих перу писателя. При этом похожие мысли в его работах действительно есть, хотя формулировки существенно отличаются от рассматриваемой цитаты. В отличие от многих других совершенно выдуманных цитат, приписываемых Твену, не исключено, что тот, кто впервые опубликовал эту фразу, действительно вычитал идею у писателя, а затем распространил пересказ своими словами.
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты
На протяжении многих лет известной католической монахине приписывают фразу о воспитании детей и его влиянии на их будущую жизнь. Мы решили проверить, справедлива ли такая атрибуция.
Спойлер для ЛЛ: нет достоверных свидетельств того, что мать Тереза когда-либо сравнивала воспитание детей с обучением их полёту. Скорее всего, в основу этого высказывания легла цитата из эссе американской писательницы ХХ века Эрмы Бомбек.
Целиком высказывание, приписываемое матери Терезе, звучит так: «Вы научите их летать, но их полёт не будет вашим полётом. Вы научите их мечтать, но ваши мечты не будут их мечтами. Вы научите их жить, но они не будут жить вашей жизнью. И тем не менее в каждом полёте, в каждой мечте, в каждом моменте их жизни останется след того, чему учили их вы». В качестве слов монахини эту цитату можно встретить на многочисленных ресурсах, посвящённых воспитанию детей, психологии и образованию. На английском языке цитата встречается не только в постах обычных интернет-пользователей, её также упоминает в своей книге «Цитаты: известные и не очень известные» Теренс Дорн. А известный итальянский оперный певец Андреа Бочелли, который опубликовал высказывание на Facebook* в апреле 2019 года, собрал 4000 лайков и более 700 репостов. Постеры с этой фразой продаются в многочисленных магазинах подарков.
Мать Тереза, или Тереза Калькуттская, родилась в 1910 году в Скопье (современная Северная Македония, а тогда Османская империя). В миру её звали Агнес Гонжа Бояджиу. В возрасте 18 лет девушка присоединилась к ирландскому монашескому ордену лоретанских сестёр и отправилась в Индию, где у ордена была миссия. В 1948 году после многочисленных прошений она получила разрешение покинуть монастырь, чтобы помогать бедным и больным. За последующие почти 50 лет она открыла в Калькутте дом для умирающих (прообраз современных хосписов), приют для брошенных детей, несколько школ для бедных, оказывала помощь больным лепрой (проказой) и ВИЧ-инфицированным. К 1996 году основанный матерью Терезой орден сестёр милосердия — миссионерок любви имел 400 отделений в 111 странах мира и 700 домов милосердия в 120 государствах.
В 1979 году мать Тереза получила Нобелевскую премию мира с формулировкой «за деятельность в помощь страждущему человечеству». Умерла монахиня в 1997 году, на 88-м году жизни. Спустя шесть лет, в 2003-м, она была беатифицирована, то есть причислена к лику блаженных, а в 2016 году — канонизирована, то есть причислена к лику святых.
Деятельность матери Терезы критиковали при жизни и после смерти, в первую очередь из-за её позиции, что больные не должны получать обезболивания, чтобы очищаться через страдания, а также за категорическое неприятие абортов даже в тех случаях, когда беременность наступала в результате изнасилования. В 1991 году Робин Фокс, редактор авторитетного медицинского журнала The Lancet, посетил Калигат — дом умирающих в Калькутте и охарактеризовал медицинскую помощь, получаемую там пациентами, как «бессистемную». Фокс отметил, что в учреждении не было препаратов, которые облегчали бы боль пациентов, что явно отличало подход матери Терезы от милосердной сути хосписов. Также противники святой отмечали финансовую непрозрачность в основанном ею ордене.
За свою жизнь мать Тереза написала несколько книг, в которых упоминала в том числе и своё отношение к детям. Например, в книге «Нет большей любви» она написала: «Я приму любого ребёнка, в любое время суток. Дайте мне только знать, и я приду за ним». А в книге «В сердце мира. Мысли, истории, молитвы» есть такая фраза: «Детям и беднякам, всем тем, кто страдает и одинок, — дарите им всегда счастливую улыбку; дарите им не только свою заботу, но также и своё сердце». И хотя цитата про детей и полёт широко распространена в интернете, в книгах матери Терезы обнаружить её не удалось.
Фраза стала популярной и активно цитируется в подписях к фотографиям и на всевозможных открытках начиная с 2015 года. Можно предположить, что причина такого взлёта — размещениееё на крупном ресурсе о психологии Exploring Your Mind, где эта цитата появилась 21 ноября 2015 года в статье «Что значит быть матерью» с указанием авторства матери Терезы.
Если внимательно перечитать фразу про детей и полёты, может показаться, что она вырвана из контекста, иначе почему бы монахиня стала говорить об обучении летать. В англоязычных источниках это высказывание нередко предваряет предложение «Children are like kites», то есть «дети подобны воздушным змеям», и в этом контексте продолжение о полёте выглядит более последовательным. Именно недостающее сравнение детей и воздушных змеев позволяет найти предположительно настоящего автора цитаты — американскую журналистку и писательницу Эрму Бомбек. В 1997 году была опубликована её книга Forever Erma, которая состояла из эссе разных лет. В частности, там есть текст 1977 года под названием «Дети подобны воздушным змеям», в котором встречается такой абзац:
«Вы проводите всю жизнь, пытаясь помочь им оттолкнуться от земли. Вы бежите с ними, пока оба не начнёте задыхаться. Они терпят крушение. Они падают на крышу. Вы лечите и утешаете их, настраиваете и учите их. Наконец-то они оказываются в воздухе… Им нужна всё более длинная нитка, и вы продолжаете отпускать их. Но с каждым поворотом мотка шпагата появляется печаль, которая идёт с радостью. Воздушный змей удаляется, и вы понимаете, что совсем скоро это прекрасное существо порвёт связующую вас нить и будет парить так, как он должен парить, самостоятельно и свободно. Только тогда вы понимаете, что сделали свою работу».
Таким образом, не существует достоверных источников, свидетельствующих о том, что мать Тереза когда-либо сравнивала воспитание детей с обучением их полёту. Наиболее вероятно, что в основу этого высказывания легла цитата из эссе американской писательницы второй половины XX века Эрмы Бомбек.
Изображение на обложке: Marquette University from Flickr
Наш вердикт: неверная атрибуция цитаты
В сообществах отсутствуют спам, реклама и пропаганда чего-либо (за исключением здравого смысла)
Аудиоверсии проверок в виде подкастов c «Коммерсантъ FM» доступны в «Яндекс.Подкасты», Apple Podcasts, «ЛитРес», Soundstream и Google.Подкасты
Одна вакансия, два кандидата. Сможете выбрать лучшего? И так пять раз.
На Руси время не бывает точным: часы или недопустимо медлят, или недопустимо спешат.
*
На Руси две крайности: чрезмерная решительность и чрезмерная нерешительность.
*
На Руси и дурная слава – авторитет.
*
На Руси никогда окончательно не победит ни одна идея, потому что у нас очень много идей.
*
На Руси, кто живет без великих идей, тот злодей.
*
Души на Руси у всех распахнутые, да так, что не запахнуть.
*
На Руси никак не обойтись без великих затрат на великие планы.
*
На Руси редкая задушевная беседа не перерастает в великий спор.
*
На Руси в первую очередь обсуждают запретные темы.
*
На Руси грабли существуют для того, чтобы никогда не ослабевала и вечно усиливалась загадка таинственной русской души.
*
Грабли — самая непредвиденная вещь на Руси....
*
Специалист в России – эталон некомпетентности.
*
Россия стоит на трех китах: великих целях, великих пожеланиях и великих устремлениях, но плавают эти киты где-то в стороне от других стран.
*
В Америке каждый может стать миллионером, в России - каждый может стать Достоевским.
(с) Юрий Тубольцев