12 апреля 2025 года мы празднуем День космонавтики, вспоминая подвиг Юрия Гагарина — первого человека в космосе. Однако даже спустя столько лет, находятся люди, которые исходят ядом от одного этого факта, который никак не дает им покоя. Иногда можно услышать: мол, а в чем заключается собственно подвиг Гагарина? он же не строил ракету. Его просто посадили, и он просто полетел. Ну что же, давайте в этом разберемся

Герой перед неизвестностью

12 апреля 2025 года мы отмечаем День космонавтики, вспоминая Юрия Гагарина — первого человека в космосе. Его полёт в 1961 году стал триумфом, но за ним скрывались риски, о которых мало говорят. Несовершенные технологии, сырые системы возвращения, отсутствие гарантий выживания и полная неизвестность — вот с чем столкнулся Гагарин. Даже полеты собак-космонавтов не давали ответов на все вопросы.

Космические технологии эпохи битвы за космос

В 1961 году космонавтика была младенцем науки. Ракета Р-7 («Восток»), унёсшая Гагарина на Орбиту, несла 280 тонн топлива — достаточно для взрыва, сравнимого с бомбой. Из 10 тестовых беспилотных запусков до апреля 1961 года четыре провалились: ракеты взрывались на старте или теряли орбиту. Электроника была ламповой, ненадёжной, расчёты вели вручную. Один сбой мог превратить всю миссию в катастрофу. Сергей Королёв и его команда работали на пределе, но даже они понимали: гарантий нет. Гагарин садился в капсулу, зная, что ракета — это эксперимент, где успех и гибель шли рука об руку. Именно его смелость сделала этот первый шаг в космос возможным.

Много лет в интернете гуляет байка, мол однажды космонавта Валентина Лебедева спросили:
—В чём подвиг Гагарина?
Он ответил:
— Вы видели 10–этажный дом? Представьте, что всё это горючее. А наверху сидит человек в маленьком железном шарике. Внизу поджигают горючее со словами: «Юра, ты обязательно вернёшься, мы всё посчитали!»

И хотя у этой байки нет официального подтверждения, и скорее всего Лебедев никогда не говорил эти слова, на деле, она отражает ситуацию на все 100 процентов. Именно так. Коротко и абсолютно верно.

Возвращение — лотерея без правил

Помимо несовершенства ракетной техники тех лет, были и другие проблемы. В частности, проблемы с возвращением космонавта на Землю. Мало кто сейчас уже об этом помнит, но вернуть его было возможно даже сложнее, чем запустить. Система спуска «Востока-1» тестировалась наспех. Тормозной двигатель, отвечавший за сход с орбиты, мог не сработать, оставив Гагарина в космосе навсегда.

В 1957 году, отрабатывалась возможность возвращения космонавтов с орбиты. Из 12 испытательных полетов (разумеется без живых существо на борту), удачными оказались только три. А собаку Лайку, которая из-за проблем с терморегуляцией умерла на орбите, даже не собирался никто возвращать. Почему? Потому что не умели. Средств возвращения еще не было. Она должна была летать дольше, а потом автоматика бы её усыпила. Но и этого не случилось, так как Лайке, из-за описанных проблем. хватило на орбите всего несколько часов. И это всего за 4 года до полета Гагарина.

В марте 1961 года манекен «Иван Иванович» едва не улетел в Китай из-за сбоя траектории. Парашютная система вызывала тревогу: на испытаниях она запутывалась или раскрывалась с задержкой. Гагарину предстояло катапультироваться на высоте 7 км — рискованный трюк, где малейшая ошибка (ветер, отказ парашюта) грозила гибелью. Никто не мог обещать, что он приземлится живым. Его полёт был не только стартом, но и борьбой за возвращение.

И я даже молчу про психологический фактор. Как вы себе представляете корабль "Восток-1" Гагарина? Это вам не звездолет из кино. Это огромный металлический шар. Я видел копию этого шара вживую и даже смог побывать внутри. И знаете, когда представляешь, что ты сидишь в этом пушечном ядре (по сути), а вокруг тебя... ничего. Лишь ледяная бесконечность, где никто раньше не был, и где ты рискуешь остаться навсегда, если что-то пойдет не так. И ты несешься в этом ядре с бешенной скоростью, на невероятной высоте над землей. А у тебя минимум приборов и по сути, от тебя ничего не зависит. Выживешь ты или нет, зависит от того, как точно те, кто остался внизу, решил миллион сложнейших математических задач.

Космос — угроза без ответа

В 1961 году наука не знала, как космос повлияет на человека. Невесомость, радиация, перегрузки до 10g (вес тела увеличивается в 10 раз) были загадкой. Учёные боялись, что Гагарин потеряет зрение, сознание или рассудок. Были гипотезы, что сердце не выдержит радиации или кровь «закипит» без гравитации. Собаки-космонавты давали лишь намёки: Лайка, как уже говорилось, погибла в 1957-м от перегрева через 6 часов полёта. Из 20 собак, запущенных в 1951–1960 годах, семь не вернулись — ракеты взрывались или системы отказывали. Белка и Стрелка выжили в 1960-м, но человек — не собака, и Гагарин стал подопытным в эксперименте, где его жизнь висела на волоске.

Подвиг Гагарина — смелость перед пропастью

Юрий Гагарин 12 апреля 1961 года совершил виток вокруг Земли за 108 минут, приземлившись в Саратовской области. Полёт тщательно задокументирован: есть записи переговоров, которые донесли до нас его знаменитое "Поехали", фотосъёмка, данные NORAD. Но подвиг — не в цифрах. Он знал, что ракета может взорваться, спуск — провалиться, а космос — убить. Никто не гарантировал возвращения, но Гагарин шёл на старт с улыбкой. Его подготовка — центрифуги, барокамеры, прыжки с парашютом — показала его лучшим из всех кандидатов. За время его полета, было множество внештатных ситуаций, и да, он действительно был на волоске от гибели. На последнем этапе полета произошел отказ системы управления, которая принимала сигналы с земли, произошла преждевременная остановка тормозной двигательной установки, и наконец неразделение приборного отсека и спускаемого аппарата. Из-за этого, Гагарин приземлился не в Энгельсе, как планировалось, а в Саратовской области. Но главное - он приземлился. Полёт Гагарина доказал, что человек может выжить в космосе, открыв дорогу покорителям будущего.

Наследие первого шага

Подвиг Юрия Гагарина — в смелости перед лицом неизвестности. Несовершенные технологии, рискованный спуск, отсутствие гарантий и загадка космоса — всё это он преодолел, став первым. Гагарин доказал, что звёзды достижимы.

Сегодня много кто пытается умалить подвиг Юрия Гагарина. То пишут что до него был кто-то еще, кто не вернулся и это просто скрыли, то что подвига никакого не было. Что же поделать, есть такие люди, у которых закипает в кишечнике, при любом упоминании достижений нашей страны.

А если кому интересно, то о якобы существовавшем "нулевом космонавте", побывавшем в космосе до Юрия Гагарина, я в Дзене написал сегодня. https://dzen.ru/a/Z_oxA-a1nlfrXAi9 Не ругайтесь за ссылку, такие посты делаю я сам, ни у кого не ворую и потому думаю что это честно. Тем более это лишь для тех, кому интересно.

Спасибо, что дочитали. Если есть какие-то замечания/уточнения, буду рад

В 1985 году ЦРУ выпустило доклад «Советские планы на пилотируемый полёт к Марсу». В нём аналитики ЦРУ предсказывали, что СССР ведёт подготовку пилотируемой миссии на Марс с стартом в 1990е года. Казалось бы, 80-е, космическая гонка закончилась и о марсианских полётах грезят разве что фантасты. Или всё же нет дыма без огня? Давайте разбираться.

Одной из предпосылок для создания доклада стали неоднократные заявления в прессе различных советских учёных, космонавтов и политиков, что полёт на Марс является технически достижимым на текущем этапе развития космической техники. Но хотеть не значит жениться, так как чтобы куда-то полететь нужны не просто теоретические наработки, а уже готовая их техническая реализация. И согласно американскому документу в СССР создание компонентов для межпланетного корабля шло полным ходом.

1. Доклад ЦРУ: в СССР с середины 70-х разрабатывалась тяжёлая ракета. Необходимость в тяжёлой ракете может возникнуть в случае необходимости вывода крупных грузов на низкую орбиту. Возможной нагрузкой ракеты считалась либо массивная орбитальная станция, либо элементы марсианского корабля. Логично, что создавать ракету под 1-2 полёта для вывода на орбиту станции это расточительство, а значит логично, что ракета нужна и для задач межпланетных полётов. Степень готовности ракеты уже высокая, на Байконуре (Тюратам) создан взлётный стол для неё, а значит вскоре можно ожидать полёта ракеты с нагрузкой.

Реальность: действительно, в СССР в тот момент разрабатывалась тяжёлая ракета «Энергия». Вот только с целями её создания ЦРУшники не угадали. Вопреки здравой американской логике, она создавалась под одну единственную нагрузку – орбитальный челнок «Буран». Все прочие проекты использования её родятся в головах советских инженеров, когда станет ясно, что нужно хоть как-то отбивать затраты на ракету при не очень ясных перспективах программы «Буран».

Американцам даже в голову не приходило, что тяжёлая ракета может быть частью многоразовой транспортной космической системы (МТКС) «Энергия — Буран» и осуществлять вывод орбитального челнока на орбиту. Во-первых, американский челнок не требовал отдельной тяжёлой ракеты для запуска. Во-вторых, по собственному опыту с Saturn, который был создан для лунной программы, и зная о советской программе Н-1, они логично предположили, что СССР ракета нужна именно для полёта к Марсу, как престижной цели.

НО, американцы на самом деле были не столь не правы, просто плохо себе представляли что творится внутри советской космонавтики. Предтеча «Энергии» - ракеты семейства РЛА, разрабатываемые Глушко, предлагались им как раз для миссий по полёту на Луну и Марс, взамен Н-1. Но ни в полёте на Луну, ни в самой ракете для этого чиновники и военные во второй половине 70-х не были заинтересованы. Зато военным нужен был орбитальный челнок, как в США. И вот тут то бумажная ракета РЛА пришлась в тему и постепенно превратилась в «Энергию».

2. Доклад ЦРУ: вывести элементы космического корабля на орбиту это пол задачи, нужно ещё его собрать и увести на высокую орбиту, откуда будет старт. Для этого нужен некий космический буксир. У СССР для этой цели могли использоваться сразу два типа корабля – корабли снабжения «Прогресс» и Транспортный корабль снабжения (ТКС). Оба применялись для доставки припасов на орбитальные станции типа «Салют», где использовались для корректировки орбиты. Американцы предполагали, что оба корабля могут быть выполнены в модификации «буксира».

Реальность: тут американцы выдали желаемое за действительное. Оба транспортных корабля, действительно могли выполнять функция коррекции орбиты космических станций, но это была побочная их функция. ЦРУ ввел в заблуждение этот факт и описание советской прессой, обоих кораблей, как многофункциональных платформ. Чтобы превратить оба корабля в космический буксир потребовалось бы значительно их переделать, но таких работ вообще не велось.

3. Доклад ЦРУ: задача полёта к Марсу на классических химических двигателях сложная – нужно тащить с собой большой запас топлива, что требует создания действительно огромного и тяжёлого корабля. По американским оценкам, если бы марсианский корабль использовал химический двигатели на несимметричном диметилгидразине, то для вывода всех частей корабля и топлива на орбиту потребовалось бы 14-15 запусков «Энергии», причём большая часть запусков ушла бы на доставку баков с топливом. Так как промежуток между каждым запуском составлял бы не менее 30 дней – столько нужно на доставку ракеты, сборку всей системы и подготовку к полёту, то полная сборка корабля заняла бы 1,5(!) года, при условии, что не будет создано дополнительных стартовых столов.

Мягко говоря проект выходил малореалистичным, поэтому американцы предположили, что советы могут использовать в качестве двигательной установки пульсирующий ядерный двигатель или плазменный двигатель. Проблема тут в том, что информации по активной разработке ядерных двигателей не было, а вот с плазменными ситуация иная. По данным американцев в СССР уже были лётные образцы плазменных двигателей и был запущен проект разработки целой номенклатуры движков мощностью от 100 до 800 кВт, которых будет достаточно для полёта на Марс. Для питания таких двигателей в СССР могут применить ядерную установку.

Реальность: ядерный ракетный двигатель в СССР действительно разрабатывался – эта тематика была в мейнстриме в 60-е, что не удивительно, но вот с натурными образцами всё было не очень. Советские учёные и инженеры смогли создать прототип ядерного двигателя (РД-0410), но дальше единичных испытаний дело не пошло.

С плазменными двигателями у СССР было действительно всё сильно лучше. Плазменный двигатель основан на принципе разгона струи истекающего газа электро-магнитным полем. Газ в этом случае не нужно сжигать, а потому подойдёт в принципе любой. При этом плазменные двигатели позволяют увеличить в несколько раз скорость истечения газов, по сравнению с химическими, но расплатой тут служит меньшая тяга (импульс), да ещё и для такого двигателя нужен мощный источник электроэнергии. В 70-е были испытаны несколько двигателей мощностью до 1 кВт (тяга до 80 мН). Они хорошо подходили для коррекции орбиты спутников, но увеличение их мощности требовало и более мощного источника питания. Тут американцы не сплоховали, так как знали, что в СССР были спутники с ядерной силовой установкой. Другое дело, что проектов огромных плазменных двигателей на 100+ кВт не было. Максимум на который замахивались советские конструкторы был 30 кВт (уже до 1500 мН тяги), но этот движок так и останется на бумаге.

4. Доклад ЦРУ: использование русскими орбитальных станций для длительных полётов космонавтов ясно свидетельствует о подготовке марсианской миссии, так как не имеет никаких других целей. При этом сами орбитальные станции могут служить частью инфраструктуры по подготовке миссии, так как на них могут запасаться материалы и припасы, топливо.

Реальность: рекордные полёты советских космонавтов ставились, конечно же, с чисто научного интереса и с заделом на будущее. Но они не были частью программы подготовки к межзвездным полетам.

Авторы доклада заканчивали его выводом, что технически – нет никаких ограничений для СССР в 90е провести полёт на Марс. Признаком подготовки миссии они предполагали считать учащение рекордных полётов советских космонавтов и пусков «Энергии». Приоритетной датой старта аналитики предполагали 1992 год, так как это год 75-летия октября.

Как известно никакой марсианский корабль в 1992 году никуда не отправился, да и СССР уже год как почил. И всё же, неужели американцы сами себя обдурили?

Ответ парадоксален – и да, и нет. Следуя совершенно неверным предпосылкам они тем не менее пришли к выводам, которые посещали головы и советских инженеров: «а ведь можно же!».

В 1978 году в НПО «Энергия» была запущена проектно-исследовательская работа по вопросу проработки возможности полёта на Марс. Итогом работ стал представленный в 1986 году проект марсианского корабля. В качестве двигателя предлагалось использовать два РД-0410, запитываемых каждый от своего реактора мощностью в 15 МВт. Двигатели располагались в носу и корме, вынесенные далеко вперёд относительно жилой части, что увеличивало надёжность и безопасность. Центральная секция корабля, в которой жил бы и работал экипаж из 4 человек, создавалась из модулей, аналогичных станциям «Салют» и «Мир». При этом кроме командного и жилых модулей, был модуль с марсианской базой и посадочный модуль. Таким образом экспедиция могла высадиться на планету, некоторое время работать там и потом вернуться обратно на корабль. Масса всей системы составляла бы 365 тонн, для её сборки потребовалось бы не меньше 5 запусков «Энергии».

Ещё один проект был представлен НПО «Энергия» в 1989 году – он был развитием предыдущего, а ключевым отличием был отказ от ядерной силовой установки в пользу массивных солнечных панелей. Не очень ясно какой тип двигателя предполагалось установить, так как проект РД-1040 был уже год как закрыт, а имевшиеся плазменные двигатели не смогли бы пока тянуть столь массивный объект. В остальном проект был похож по параметрам на предыдущий. Но, сам марсианский корабль предполагался, как часть более обширной программы по изучению Марса, где его полёту должна была предшествовать отправка автоматических зондов.

То есть +- параметры марсианского корабля ЦРУшники угадали, что и не очень-то удивительно - физика и параметры задачи для инженеров разных стран все равно одни. Проблема тут была в другом – все выводы американцев были сделаны из совершенно ложных предпосылок. СССР в тот момент был совершенно не заинтересован подобного рода программами. Оба варианта марсианского корабля прорабатывались НПО «Энергия» в инициативном порядке и не были никогда утверждены к реализации. Как тут не вспомнить анекдот про еврея читающего советские газеты: в материалах ЦРУ советская космонавтика конца 80х это колосс с грандиозными планами и десятками масштабных программ. Реальность же была довольно разочаровывающей.

Подпишись на сообщество Катехизис Катарсиса, чтобы не пропустить новые интересные посты авторов Cat.Cat!
Пост с навигацией по Cat.Cat
Также читайте Cat.Cat на других ресурсах:
Телеграм
ВК
Дзен

ФСБ рассекретила архивы о массовых убийствах мирных граждан разных стран в нацистском лагере в Треблинке в годы Второй мировой войны.

Во время боевых действий на фронтах Великой Отечественной войны советская контрразведка "Смерш", в частности, расследовала преступления нацистов и занималась активным розыском их исполнителей и пособников.

В середине августа 1944 года соединения 65-й армии 1-го Белорусского фронта освободили нацистский лагерь смерти на станции Треблинка, в 80 километрах к северо-востоку от Варшавы. Он состоял из рабочего лагеря №1 и лагеря №2, на котором и происходили убийства.

"Конвейер смерти" в Треблинке работал с конца 1941 по конец июля 1944-го. Как утверждали преступники, там ежедневно расстреливали и удушали газами до 2,5 тысяч человек. Охрану там несли эсэсовцы и надзиратели из числа советских граждан, добровольно сдавшихся в плен и обучившихся по спецпрограмме в школе надзирателей в учебном лагере СС Травники.

Первый доклад о Треблинском лагере поступил 17 августа 1944 года от начальника Отдела контрразведки (ОКР) "Смерш" 65-й армии полковника Николая Трапезникова. В документе содержались показания жителей окрестных деревень.

Один из свидетелей даже предоставил брошюру об ужасах Треблинских лагерей, нелегально изданную в Варшаве. Ее автор Янкель Вернис с августа 1942 по август 1943 года работал плотником в Треблинском лагере и лично наблюдал, что происходило с привозимыми ежедневно десятками тысяч евреев и поляков. Спецсообщение сопровождалось переводом брошюры с польского языка на 25 страницах.

Военный совет 65-й армии в итоге решил создать спецкомиссию по расследованию и документации фактов, злодеяний и убийств в Треблинских лагерях.

Уже в сентябре 1944 года, сотрудники ОКР арестовали первых карателей — вахманов СС из тех лагерей: Козлова, Шкарупа-Полещук, Сироту, Рекало, Рожанского и Шевченко.

"Этот лагерь был построен немцами специально для массового истребления, главным образом еврейского и польского населения. Ежедневно в этот лагерь прибывали из Германии, территории Польши, из Чехословакии, Болгарии, Франции и других европейских стран поезда с людьми в количестве до 3–4 эшелонов в сутки, и все доставленные в этих поездах люди обоего пола и разных возрастов, включая дряхлых стариков и грудных детей, тысячами в день уничтожались немцами в "душегубках" и зверски умерщвлялись другими способами", — говорилось в документе, составленном на основе допросов палачей.

Евреи перегоняются солдатами СС на площадку погрузки (Umschlagplatz) во время восстания в варшавского гетто. Площадка была оборудована на железнодорожной рампе по улице Ставки (Stawki) № 4/6. Площадка использовалась в 1942—1943 годах, в ходе депортации евреев в концлагерь Треблинка.
Снимок был сделан фотографом 689-й роты пропаганды. Фотография из документированного доклада о подавлении восстания в варшавском гетто весной 1943 года, подготовленного генерал-майором СС Юргеном Штропом (Jürgen Stroop), командовавшим немецкими силами, ликвидировавшими варшавское гетто. Доклад был подготовлен для рейхсфюрера СС Генриха Гиммлера. Документ был подготовлен в трех экземплярах. Один из них был представлен в качестве материалов обвинения в международном военном трибунале в Нюрнберге. https://waralbum.ru/316978/

Там также упоминались отрывки из протокола допроса вахмана СС Треблинского "лагеря смерти" №2 Ивана Шевченко от 8 сентября 1944 года.

"За период моей службы с августа 1942 года по 17 июля 1943 года в Треблинском лагере я был очевидцем и свидетелем творимых злодеяний по истреблению мирного населения… Прибывавшие в лагерь ежедневно еврейские семьи с их имуществом из Германии, Польши, Чехословакии, Франции и Болгарии привозились под видом, якобы, на сборный пункт для последующей отправки в Палестину. Для обмана немцами на стенах бараков, расположенных параллельно железнодорожной ветки, были расклеены вывески и плакаты с надписями: "Вас ждет Палестина" и другие. Даже было расписание движения железнодорожных поездов и вид билетной кассы", — говорил он.

Лагерем управляли 20–25 немецких и австрийских членов SS-Totenkopfverbände и 80–120 Wachmänner («часовых») охранников, прошедших подготовку на специальном объекте СС в концентрационном лагере Травники недалеко от Люблина в Польше; все охранники Wachmänner проходили подготовку в Травниках. Охранниками были в основном этнические немцы фольксдойче с востока и украинцы, а также русские, татары, молдаване, латыши и представители Центральной Азии, которые все служили в Красной армии. Они были завербованы Карлом Штрейбелем, комендантом лагеря Травники, из лагерей военнопленных для советских солдат.

Как уточнял Шевченко, эшелоны разгружались двумя или тремя партиями по 17–20 вагонов в каждой. Он пояснил, что территория лагеря не могла вместить больше вагонов, но количество людей, привозимых на поездах, соответствовало объему и "пропускной способности" "душегубки" для одновременного истребления узников.

"В Треблинском, так называемом "рабочем лагере" №1 систематически уничтожались заключенные евреи, поляки и цыгане разными способами, в истреблении которых я принимал активное участие… Помимо расстрелов вахманы и немцы избивали заключенных палками, сбрасывали с шестиметровых вышек, закапывали в песок, топили в бочках, убивали специальными деревянными колотушками ради развлечения", — рассказал вахман СС Рожанский.

Причем, по его словам, в один из дней июля 1944 года немцы и вахманы, среди которых были он, Козлов, Полещук и другие, расстреляли более 500 поляков, евреев и цыган.

Двадцать второго ноября 1944 года начальник ОКР "Смерш" 65-й армии гвардии полковник Семен Лось направил специальное сообщение об аресте еще одного палача — вахмана СС Треблинского лагеря Павла Лелеко, который подтвердил информацию о злодеяниях нацистов и их пособников.

"За 11 месяцев моей службы в "лагере смерти" было истреблено более двух миллионов еврейского населения. Способных к труду женщин и мужчин умерщвляли в "душегубках", а тех, кто был болен или обессилен пропускали через так называемый "лазарет", подводили к ямам, расстреливали и сжигали", — сказал он.

Розыск палачей Треблинских лагерей органы госбезопасности СССР не прекращали и после Победы. Эти мероприятия проходили и в лагерях для немецких военнопленных на территории подконтрольной Союзу зоны оккупации в Германии.

https://ria.ru/20250411/istoriya-2010592747.html