Горячее
Лучшее
Свежее
Подписки
Сообщества
Блоги
Эксперты
#Круги добра
Войти
Забыли пароль?
или продолжите с
Создать аккаунт
Я хочу получать рассылки с лучшими постами за неделю
или
Восстановление пароля
Восстановление пароля
Получить код в Telegram
Войти с Яндекс ID Войти через VK ID
Создавая аккаунт, я соглашаюсь с правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.
ПромокодыРаботаКурсыРекламаИгрыПополнение Steam
Пикабу Игры +1000 бесплатных онлайн игр Перетаскивайте деревянные блоки и убирайте их в ворота того же цвета! Успокаивающая логическая игра без времени и ограничений.

Wood Blocks Jam

Головоломки, Казуальные, Логическая

Играть

Топ прошлой недели

  • SpongeGod SpongeGod 1 пост
  • Uncleyogurt007 Uncleyogurt007 9 постов
  • ZaTaS ZaTaS 3 поста
Посмотреть весь топ

Лучшие посты недели

Рассылка Пикабу: отправляем самые рейтинговые материалы за 7 дней 🔥

Нажимая кнопку «Подписаться на рассылку», я соглашаюсь с Правилами Пикабу и даю согласие на обработку персональных данных.

Спасибо, что подписались!
Пожалуйста, проверьте почту 😊

Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Моб. приложение
Правила соцсети О рекомендациях О компании
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды МВидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
0 просмотренных постов скрыто
7
Valentin42Home
1 месяц назад

Женский алкоголизм, художественная история⁠⁠

Каждый вечер я жду. Стою у окна, прижимаю ладонь к холодному стеклу и смотрю, как фонари зажигают на улице жёлтые пятна. Ровно в семь она должна свернуть за угол, пройти мимо газона, где весной цвели тюльпаны, и поднять голову. Мы всегда так здоровались — она махала рукой, а я кивал. Теперь её шаги звучат иначе: неровно, словно тротуар катится под ногами, как палуба во время шторма.

Сегодня она опять несёт сумку из магазина у метро. Знаю, что внутри — не яблоки и хлеб. Пластиковая бутылка шуршит, как змея. Я закрываю глаза, но уже слышу, как ключ скрипит в замке.

— Привет, — её голос срывается на высокой ноте, будто она только что смеялась. Но я знаю — это не смех. Это страх.
— Привет, — отвечаю я, не поворачиваясь. Запах. Сладковатый, как забродивший компот. Он въедается в шторы, в обои, в наши старые фотографии на полке.

Она проходит на кухню. Слышу, как холодильник открывается, лёд звенит в стакане. Первый глоток — и она становится другой. Мягче. Будто алкоголь — это мазь для ожогов, которые никто не видит.

— Ты не спросишь, как мой день? — Она ставит бокал на стол, и красное пятно вина расползается по скатерти.
— Как твой день? — спрашиваю я, глядя на её руки. Те самые, что три года назад держали нашего сына, когда он делал первые шаги. Теперь они дрожат.

Она смеётся, и звук этот режет, как битое стекло:
— Прекрасно! Я сегодня… сегодня чуть не упала в метро. Платформа такая скользкая, понимаешь? А потом… потом… — Глаза её блестят, но это не слёзы. Это плёнка, затягивающая зрачки.

Я знаю, что будет дальше. Слова превратятся в кашу, она заплачет о том, как всё ненавидит, а потом уснёт на диване, свернувшись калачиком, как ребёнок. Утром будет молчать, глотая аспирин, а я буду делать вид, что не замечаю синяков под глазами.

Вчера нашёл её дневник. Спрятанный под матрасом, с обложкой, изъеденной пятнами. Строки прыгали, как её почерк: «Может, если я выпью море, он перестанет жечь горло?»

Иногда мне кажется, что я потерял её дважды. Первый раз — когда она начала топить голос в вине. Второй — когда перестал искать.

Мы танцуем этот танец каждый вечер: она падает, а я притворяюсь, что не слышу звука. Но сегодня что-то щёлкнуло. Может, это фото Алёшки на столе, где он смеётся с качелей. Или пустота в её взгляде, когда она спросила: «Ты ещё меня любишь?»

Я подхожу, забираю бокал. Вино расплёскивается на пол, как кровь.
— Хватит, — говорю я. Не ей. Себе.
Она смотрит на меня сквозь туман, и вдруг — чудо — кивает. Один раз. Словно мы нашли дно этого бокала и теперь можем оттолкнуться.

Завтра, может, она снова купит бутылку. Но сегодня я обнимаю её, и она плачет без вина. Впервые за долгие месяцы — настоящие слёзы.

Показать полностью
[моё] Проза Конкурс крипистори Рассказ Семья Жизнь Жена Судьба Борьба за выживание Чувства Грусть Быт Женский алкоголизм Текст
3
53
kka2012
kka2012
Юридические истории
CreepyStory
Серия Повесть "Невидаль"
1 месяц назад

Повесть "Невидаль", глава 7⁠⁠

Начало:
Повесть "Невидаль", глава 1
Повесть "Невидаль", глава 2
Повесть "Невидаль", глава 3
Повесть "Невидаль", глава 4
Повесть "Невидаль", глава 5
Повесть "Невидаль", глава 6

Утро вползло в лес сырое и мокрое словно оборванный, промокший попрошайка. Но собирало оно подати не медяками, а теплом человеческих тел. Снег, еще вчера звонко хрустящий, как сахарная корка, теперь оседал под ногами, как прогнивший войлок. Каждая проталина дымилась испарениями, смешиваясь с густым духом хвои - лес словно выдыхал в лица чужаков свое недовольство горячим перегаром, гоня прочь.

Отряд двигался молча. Даже обычно болтливый Чернов притих, лишь изредка покряхтывая, когда его конь поскальзывался на размякшей тропе.

- Чертов лес, - бормотал он, вытирая рукавом вспотевший лоб, но даже эта привычная ругань звучала вяло, без обычного задора.

Гущин шагал пешком, ведя лошадь за поводья. Его валенки, пропитанные водой, хлюпали при каждом шаге, оставляя на снегу темные отпечатки. Иногда старый солдат останавливался, прислушиваясь к лесу, и тогда его мозолистые пальцы непроизвольно поглаживали кожух ствола «Льюиса», притороченного к седлу.

Осипов ехал, расстегнув тулуп. Внезапное тепло давило, как пар в доброй бане. Хуже была только тоска. Тяжелая, липкая, заползавшая в душу червями сомнений. На Висельную тропу ступило шестеро бойцов. Вернее - пятеро, мальца можно не считать, на Егора он не полагался, этот, хоть и не трус, в чужую драку не полезет. Банда Варнака состояла из пятерых. Минус Юсуп - итого четверо. Но и отряд потерял двоих. Ночью расклад вновь поменялся в пользу налетчиков.

Может, не стоило стрелять Коржа? Стоило погодить, пока не настигнут Варнака? Да откуда комиссар мог догадаться, что Вольскому придет такая блажь - сунуть голову в петлю!

Яшка ехал сгорбившись, вцепившись в гриву лошади. «Браунинг» его больше не радовал - весь восторг от трофея растворился, как кусок сахара в кружке горячего чая. Теперь пистолет казался просто куском железа - холодным, мертвым. После смерти учителя, если б юнец и почувствовал радость трофею - скорее, устыдился бы.

Шелестов всхлипнул и быстро, пока никто не обернулся и не заметил, вытер лицо рукавом.

Мельник шагал впереди. Сегодня он то ускорялся, то замедлял шаг, словно спешил куда-то, но вспоминал об отряде, следовавшем по пятам. Лицо Егора, заросшее бородой, оставалось непроницаемым. Смерть Вольского ничуть не тронула его. Из-за галчонка мельник переживал гораздо больше, чем за людскую душу.

- Ты хоть понимаешь, что это был за человек? - вдруг вырвалось у Чернова, когда тот поравнялся с бирюком.

Проводник на секунду сбавил шаг, медленно поднял глаза. В них не было ни злобы, ни укора - только усталое равнодушие. И, по своему обыкновению, промолчал.

Балтиец скрипнул зубами. В груди под бушлатом что-то клокотало - горячее, колючее, готовое вырваться наружу потоком матерной ругани. Но слова застревали в горле, превращаясь в комок беспомощной ярости. Что он мог сказать этому лесному человеку? Обвинить в черствости? Так бирюк и не притворялся, что ему близки их горести и потери.

- Григорий Иванович, - вдруг тонко пискнул Малой, поднимая руку. - Смотрите!

На поляне, чуть поодаль от тропы, темнело бесформенное пятно. Осипов инстинктивно пригнулся к гриве, нащупывая рукоять «Маузера». Не засада ли? Комиссар оглядел опушку, выискивая в серых иглах хоть малейшее движение.

Лес продолжал давить безразличной тишиной. Ни крика, ни свиста, ни выстрела. Только где-то далеко, в чаще, с тихим скрипом прогнулась под тяжестью мокрого снега еловая ветвь, роняя комья белизны.

- Сходи, проверь, - приказал командир Яшке, не отрывая глаз от подозрительного пятна.

Шелестов уже начал слезать с коня, но его опередил Федор:

- Я пойду.

Щелкнув затвором, загнав патрон в патронник винтовки, он спрыгнул на землю. Движения матроса были осторожными, выверенными - сперва пригнулся, осмотрелся. Потом начал подбираться к темному предмету, перебегая от дерева к дереву.

- Как на том самом авроле, - мелькнуло в голове.

На мгновение ему даже показалось, что пахнет морем, а не этим проклятым, сидящим в печенках лесом.

Запах и был другим - сладковато-прелым, знакомым любому, кто вдыхал смерть.

Последние метры Чернов прополз по-пластунски, цепляясь локтями за раскисшую землю. Его бушлат мгновенно пропитался влагой, но матрос, привыкший к северным штормам, не обращал на это внимания. Приблизившись, он приподнял голову и ткнул предмет, издали похожий на мешок с тряпьем, стволом винтовки.

- На море - штиль, братцы! - крикнул Федор, расслабляясь и поднимаясь во весь рост.

Остальные, с шумом выдыхая затаенное дыхание, начали спешиваться. Кони фыркали, упираясь - животные чуяли смерть раньше людей. Осипов первым подошел к находке, резким жестом отстранив Яшку, который рванулся вперед с глуповатым любопытством молодости.

Вблизи мешок с тряпьем обернулся человеческим телом. Кто-то уже спустил его на землю - не бросил, а аккуратно уложил на спину, даже скрестив руки на груди, словно в гробу. Только шея, перекрученная, как мокрое белье, да обрезок веревки, врезавшейся в синеватую кожу, свидетельствовали о насильственной смерти.

- Васька-Алтын, - выдохнул Григорий, и в его голосе прозвучало нечто среднее между удовлетворением и разочарованием.

Он узнал этого человека сразу, хотя ранее видел эту рожу лишь в розыскных листках. Нос-картошка, рассеченный когда-то саблей шрам через левую щеку, золотой зуб, блеснувший в полуденном свете. Правая рука Варнака. Тот самый Васька-Алтын, что в прошлом году под Кунгуром целый продотряд в землянке заживо сжег - двадцать три человека.

- Свеженький, - процедил Лавр, потыкав носком сапога в руку покойника. - Суток не прошло.

Осипов почувствовал, как в груди вспыхнула радость. Настоящая, пролетарская - острая, как удар штыка. Они нагоняли Варнака! Все эти дни погони, бессонные ночи, замерзшие пальцы - не напрасны. И потери не бессмысленны. Но почти сразу же радость сменилась холодным сомнением. Комиссар мысленно прикинул: с крюком до мельницы, с расстрелом Коржа, с похоронами Вольского - они должны были отстать минимум на день. А вместо этого...

Неужто Варнак заплутал? Мысль мелькнула, но тут же рассыпалась в пепел, как мотылек в огне свечи. Леха-Варнак, который родился и вырос здесь, который знал эти леса как свои пять пальцев? Невозможно.

- Третий висельник! - Федор обернулся к товарищам и провел ладонью по лицу, смахивая несуществующую пыль. - Неспроста это все… ох, чую, неспроста…

- Может, свои? - неуверенно предположил Гущин, но тут же прикусил язык, почувствовав на себе тяжелый взгляд командира.

Осипов едко усмехнулся, крутя в пальцах папиросу, которую так и не решался закурить.

- Свои же вздернули, а потом свои же спустили? Ты, Лавр Аристархович, думай поперед, как сказать собрался.

- Не-не, - замотал головой балтиец, нервно постукивая прикладом трехлинейки по земле. - Юсуп, Вольский, теперь - этот вот… три висельника за два дня! Не верю я в такие совпадения.

Яшка резко икнул - глухо, по-детски нелепо. Все разом повернулись к мельнику, будто ища у того ответа. Великан стоял неподвижно на тропе, его тень, длинная и угловатая, ложилась на снег, как черная трещина.

- Эй, леший! - матрос сорвался на крик. - Ты ж здешний! Ты-то что скажешь?

Бирюк медленно перевел взгляд с тела на чекиста. В его глазах не было ничего - ни дна, ни отражения. Одна пустота.

- Невидаль, - проговорил он после долгой паузы, растягивая слово, словно пробуя его на вкус.

- Ась? - Чернов сделал шаг назад, невольно крепче сжимая винтовку. - Что еще за невидаль такая? Говори толком, черт косматый!

- Да брось ты, - Григорий резко махнул рукой, но в его голосе не было прежней твердости. - Поповские сказки.

- Так ты знал? Знал, да? - Федор рванулся вперед, его глаза бешено блестели. - Знал и молчал!

Яшка беспокойно завертел головой, ища глазами Вольского - того самого учителя, который мог бы сейчас разложить все по полочкам, объяснить все научно, по Марксу. Но, вспомнив, что Иван Захарович лежит заваленный камнями где-то позади, мальчишка тоскливо вздохнул, сжав кобуру с «Браунингом».

Матрос, забыв, что уже дослал патрон, с нервным щелчком передернул затвор. Латунная гильза, выброшенная наружу, описала в воздухе блестящую дугу и бесшумно утонула в рыхлом снегу.

- Эй, морда кулацкая! А ну-ка выкладывай, что за невидаль такая, пока дырок в тебе не наделал!

Мужик не шелохнулся. Только его губы чуть дрогнули. На мгновение даже показалось, что проводник недобро усмехнулся.

- Кто увидел - не расскажет. Кто услышал - не поверит.

Эти слова подействовали на Чернова как удар хлыста. Он закачался на месте, лицо его исказила страшная гримаса, где смешались ярость и животный страх.

- Говори, контра, - завопил балтиец, прикладывая винтовку к плечу.

В этот момент Осипова осенило. Он вдруг понял тех, царских офицеров, кто командовали его ротой на Германской. Солдаты их за это люто ненавидели, а зря. Нет, причин ненавидеть царских офицеров хватало, хотя бы за то, что все они - белая кость, угнетатели и эксплуататоры. Но не за это. Потому что сейчас Григорий поступил точно так же. Потому что иначе никак.

Его удар - быстрый, сильный, выверенный годами - пришелся Федору точно в солнечное сплетение. Матрос ахнул, согнулся пополам, выпуская из рук оружие. Гущин, понимавший, к чему идет дело, уже стоящий наготове, едва успел подхватить падающего Чернова.

- Очухался? - процедил комиссар, попробовав кулак на зуб. В глазах его горел холодный огонь - не гнева, а необходимости. - Или добавить?

Балтиец, задыхаясь, мотал головой. Его лицо постепенно приобретало нормальный цвет, но в глазах еще стоял тот самый животный ужас, что заставляет человека верить в любую нечисть.

Выпустив восстанавливающего дыхание товарища, пулеметчик присел рядом с трупом. Было ясно - свои уже побывали здесь: карманы вывернуты, подкладка порвана в спешке.

- Чертов Варнак, - пробормотал Лавр, вытаскивая из кармана смятую винтовочную гильзу.

Она была пуста - только запах пороха еще держался в латуни. Затем показались коробок спичек с полустертой этикеткой "Заря" и... небольшой медный крестик на оборванной бечевке, позеленевший от времени.

- Ты еще зуб золотой у него забери, - с усмешкой подсказал Федор, оправившийся после удара.

Он стоял поодаль, нервно пощипывая проступившую за время похода бороденку.

Лавр поморщился, будто укусил лимон. Его лицо, изрезанное морщинами, как изюм, выразило отвращение.

- Не мое это, - отрезал он.

- А Корж не побрезговал бы, - продолжал дразнить матрос, явно пытаясь выместить злобу. - Помнишь, как он за пистолем рванул? И как обратно…

- Ты меня с уркой не путай! - зарычал Гущин, резко поднимаясь. Его глаза яростно вспыхнули. - Я к Георгию представлен был! За Мукден! Сам генерал Куропаткин…

- Отставить! А то обоих…

Голос Осипова прозвучал, как выстрел. Он не повышал тона, но в этом одном слове чувствовалась такая угроза, что оба спорщика замолчали. Комиссар не стал заканчивать фразу, но его ладонь, медленно легшая на деревянную кобуру «Маузера», говорила красноречивее любых слов.

Наступила тягостная тишина. Даже Яшка, обычно неугомонный, замер, широко раскрыв глаза. Чернов не выдержал первым. Он шумно выдохнул, плюнул в снег и отвернулся.

- Ладно, командир, - пробормотал матрос, но в голосе еще дрожала обида. - Ты у нас командир.

Лавр же, промолчав, вдруг нагнулся и поднял брошенный крестик.

- Все ж таки… - пробормотал он, протирая находку о рукав. - Негоже святыню в грязи топтать.

Перекрестившись, старый солдат сунул крестик за пазуху.

Григорий видел это, но промолчал. В его глазах мелькнуло что-то, какая-то смесь чувств. Но сейчас было не до того. Тени становились длиннее, а впереди еще был долгий путь...

Кони шли, понуро опустив голову. Их копыта с хлюпающим звуком вязли в раскисшей земле. Люди, облегчая ношу животным, брели рядом, устало переставляя ноги. Снег таял неравномерно - то тут, то там обнажались черные пятна земли, похожие на лишаи бездомного кота.

Вдруг впереди мелькнуло движение - среди деревьев, в пятнистом свете, пробивающемся сквозь хвою, замерла косуля. Животное стояло, подняв изящную голову, уши настороженно поворачивались, улавливая каждый звук. Она смотрела не на людей, а куда-то в чащу, будто высматривала что-то более страшное, чем вооруженный отряд чекистов.

- Глянь… - шепнул балтиец. Его пальцы сами собой сжали винтовку. - Свежее мясцо… командир, дай шмальну?!

Чернов, еще не приставив приклад к плечу, прищурил левый глаз, будто прицеливаясь, прикидывая шансы сразить добычу. Двести саженей с гаком, для трех линий в умелых руках - пустяковое дело.

- Сколько мы ее еще разделывать будем, - медленно произнес Григорий, больше рассуждая вслух, чем возражая. В его голосе звучала усталость - не столько физическая, сколько душевная.

- Командир, Федька дело говорит, - неожиданно поддержал товарища Гущин. Старый солдат облизал пересохшие губы, словно смакуя плывущий по ним горячий жир. - Тушенка да сало - сколько можно-то! Живот пучит, как у дворняги от падали.

- Да никуда твой Варнак не денется, - добавил матрос, не отрывая глаз от косули. - Сам же видел - нагоняем контру!

Осипов вздохнул. Походный рацион - жесткое сало, черствые сухари и противная тушенка с мутным жиром - давно стоял у него поперек глотки. Перед глазами невольно вставали картины из прошлого: дымящаяся уха в чугунке, томленая в печи баранина, мамкины пироги с капустой... Но тут же вспомнилось другое - приказ. Приказ, хоть костьми лечь, но догнать банду Варнака. Причем не просто догнать, уничтожить, но еще и вернуться с грузом.

Было и еще кое-что. Еще одна причина нагнать Варнака. Причина, о которой комиссар пока не решался говорить.

Косуля, почуяв неладное, вдруг встрепенулась. Ее тонкие ноги напряглись, готовые в любой момент рвануть в чащу.

- Решай, командир, - прошептал Чернов. - Сейчас убежит...

Все решил Шелестов. Юнец не смел перебивать старших товарищей, но его глаза - большие, влажные, как у голодного щенка - смотрели на Григория с такой немой мольбой, что комиссар не выдержал. Взгляд мальчишки напомнил ему другую страницу собственной биографии. Как Осипов сбежал из дома, твердо решив воевать против ихэтуани в Манчжурии. Тогда похлебка из лебеды была за счастье, а варево из картофельных очистков - праздником. Но повоевать в Восстании боксеров не довелось. Свои же не приняли - мал был, младше Яшки.

- Давай, не промахнись, Робин Гуд, - сквозь зубы процедил чекист, осторожно поднимая руку в разрешительном жесте. Его пальцы замерли в воздухе, будто боясь спугнуть хрупкое равновесие между голодом и дисциплиной.

- Не нужно, - внезапно прозвучал голос мельника.

Он стоял чуть в стороне, заметно опередив отряд, почти незаметный - серая армячина сливалась с хвоей и стволами деревьев.

- Тебя спросить забыли, - злобно прохрипел Федор. - Все равно постишься! А мешать вздумаешь - я тебя самого шлепну, как курицу на суп!

Егор медленно перевел взгляд с матроса на комиссара. В его глазах - глубоких, как лесные омуты зимой - мелькнуло что-то опасное, словно вспышка молнии за горизонтом. Но он лишь тяжело вздохнул, и этот вздох прозвучал как предостережение - глухое, невысказанное.

Матрос, не дожидаясь дальнейших пререканий, ловко нырнул под брюхо лошади, появившись с другой стороны. Его движения были отработаны до автоматизма - еще бы, сколько раз приходилось стрелять с качающейся палубы! Он положил винтовку на седло, создав импровизированный упор, и аккуратно, чтобы не спугнуть добычу случайным щелчком, потянул шайбу предохранителя.

- Только не дергайся, красавица, - прошептал балтиец не то своей кобыле, не то косуле.

Лошадь, почуяв неладное, замерла, лишь уши ее нервно подрагивали.

В лесу воцарилась звенящая тишина. Даже ветер словно затаил дыхание. Глаза каждого неотрывно следили за косулей. Животное, не подозревающее о смертельной опасности, продолжало щипать прошлогоднюю траву, изредка поднимая изящную голову. Хоть она еще была жива, но в воображении людей уже трещали на углях сочные куски мяса, капал золотистый жир, распространяя по лесу аппетитный аромат. Вопроса о меткости Чернова не возникало - он попадал в бутылку со ста саженей, даже приняв штоф водки на грудь.

Раздался выстрел. Но не тот, хлесткий, раскатистый гром трехлинейки, разносящийся гулким эхом по всему лесу, а сухой, короткий хлопок - будто кто-то резко чихнул.

Косуля вздрогнула всем телом и исчезла в чаще быстрее, чем успела испугаться, оставив после себя лишь шевелящиеся ветки да горсть выбитой копытами земли.

Отряд замер в оцепенении. Даже кони удивились, перестав жевать удила.

Все медленно, словно в дурном сне, повернулись к Федору. Он лежал в грязи, раскинув руки в странном жесте - будто пытался обнять небо, как старинного друга. Лицо балтийца сохраняло безмятежное выражение - та самая лукавая улыбка, с которой он травил анекдоты у костра, от которых у Яшки горели уши.

В правой руке матрос сжимал дымящийся «Наган». А во лбу, чуть выше переносицы, там, где у моряков сходятся морщины от постоянного прищура, зияла маленькая, аккуратная, черная дырка, будто выведенная циркулем.

Кровь еще не успела хлынуть - лишь первая капля медленно сползала по переносице, как слеза.

Невычитанные, но уже написанные главы, можно найти ЗДЕСЬ.

Показать полностью
[моё] Творчество Крипота Страшные истории Продолжение следует Авторский рассказ CreepyStory Монстр Сверхъестественное Ужас Тайны Мистика Текст Длиннопост Проза Рассказ
5
9
Аноним
Аноним
1 месяц назад

Когда боль становится крыльями⁠⁠

Иногда мир кажется жестоким местом. Ломает спины, отбирает ноги, бьёт по самым больным местам. Но есть люди, которые берут эти осколки своей жизни и собирают из них не костыли, а крылья.

• Она танцует на обломках мечты •

Представьте: 15 лет у станка, пот, кровь в пуантах.. И один момент, после которого врачи говорят: «Ноги не будет». А она через год выходит на сцену — и её протез сверкает в софитах как самый дорогой аксессуар. «Это не я инвалидка, — смеётся она, — это мой протез самый счастливый на свете». Когда она кружится в пируэте, в зале плачут здоровые люди.

• Он поднялся туда, где даже птицы устают •

Его кресло — это 25 кг металла. Его гора — это 3000 метров отвесной скалы. Когда друзья на руках тащили его к вершине, он кричал: «Несите быстрее, я ж не могу ногами отталкиваться!». Наверху, глядя на облака под ногами, он сказал: «Видите? Я же говорил — инвалидность это не про тело, это про тех, кто верит в слово "невозможно"»

• Её позвоночник — это титановый стержень, но её любовь — чистое золото •

Каждое утро она принимает таблетки, чтобы просто поднять ребёнка на руки. Каждый вечер делает массаж дочке, хотя её собственное тело кричит от боли. «Когда она обнимает меня, — шепчет мама, — мне кажется, что внутри у меня не металл, а солнечный свет»)

• Доктор, который знает цену каждому слову "терпи" •

20 лет он говорил пациентам: «Потерпите, это временно». Пока сам не лёг на свой же операционный стол. Теперь, когда больной стонет: «Вы не понимаете!», он молча достаёт снимок — весь позвоночник в титановых скобах. «Понимаю. Поэтому и говорю — выдержишь. Обязательно выдержишь»

Эти люди не знают, что где-то там, в больничной палате или в темноте чьей-то депрессии, их истории как маяки. Они просто живут. Падают. Кровоточат. Встают..

А мы смотрим на них и вдруг понимаем: если они могут — значит, где-то в глубине, под всеми нашими страхами и болью, есть эта сила.. Та самая..) Которая поднимает с постели, когда тело умоляет просто сдаться..

Вы ведь чувствуете её сейчас?)

https://t.me/fhhggdk

Показать полностью
[моё] Операция Страшно Ужас Рассказ История болезни Борьба за выживание Болезнь Пациенты Травма Больница Сколиоз Судьба Врачи Текст
0
3
ObzhorkaFun
ObzhorkaFun
1 месяц назад
ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ

Тайны «шубы»: как появился один из главных новогодних салатов⁠⁠

Тайны «шубы»: как появился один из главных новогодних салатов Салат, Селедка под шубой, Шуба, Праздники, Блюдо, Новый год, Тайны, Рассказ, Версия, Люди, Время, Жизнь, Еда, Кухня, Длиннопост

Салат селедка под шубой

Салат «Сельдь под шубой» - неотъемлемый гость на праздничных столах, особенно в Новый год. Он уступает по популярности разве что оливье, но при этом обладает своим неповторимым шармом. Комбинация солоноватой сельди, мягкого картофеля, сладковатой свеклы и воздушного провансаля создаёт гармонию вкуса, знакомую каждому с детства.

О том, как именно появилась «шуба», существует по меньшей мере три версии, и каждая из них по-своему интересна. Мы расскажем о каждой.


Версия первая: революция на тарелке

Наиболее известная и, пожалуй, самая колоритная версия связана с эпохой после революции. По легенде, салат был придуман накануне 1919 года московским трактирщиком по имени Анастас Богомилов, человеком предприимчивым и идейным. Задумка у него была не просто кулинарной: салат должен был символически объединить классы, раздираемые революционными противоречиями.

Каждый ингредиент имел скрытый смысл. Сельдь олицетворяла рабочий класс, овощи (за исключением свеклы) - крестьянство, алый цвет свеклы, Красную армию, а майонез, как изысканный ингредиент, символизировал буржуазию. Название тоже не подбиралось случайно: «Ш.У.Б.А.» расшифровывалась как «Шовинизму и Упадку, Бойкот и Анафема».

Однако эта эффектная история, скорее всего, является вымыслом. Историки не обнаружили упоминаний ни о купце Богомилове, ни о салате с подобной расшифровкой в документах того времени. Жаль, ведь версия красивая.


Версия вторая: форель в неловком облачении

Согласно другой, не менее увлекательной легенде, «шуба» родилась гораздо раньше, в 1883 году, на пышном обеде в честь коронации Александра III, проходившем в Грановитой палате Кремля.

Неизвестный московский повар, служивший в ресторане «Россия», решил удивить гостей: он подал форель, покрытую слоями овощей, включая свеклу и репу, под соусом провансаль с анчоусами. Блюдо назвали громко и торжественно, «Гатчинская форель под шубой».

Но всё обернулось казусом. Соус по внешнему виду напоминал отделку горностаевой мантии, а сама форель была привезена из Дании, родины супруги императора Марии Фёдоровны. Блюдо сочли непозволительной насмешкой над императрицей. Александр III, по слухам, всё же отведал закуску, но повара вызвал на беседу. Тот смог убедить монарха в отсутствии дурных намерений, однако форель из рецепта приказали исключить. В итоге от «коронационного» блюда осталась лишь его идея, «шуба» на основе овощей и рыбы, где впоследствии форель заменили более доступной сельдью.

Официальных подтверждений этой истории нет, но в меню праздничных коронационных обедов действительно значатся разнообразные рыбные закуски, включая копчёную и солёную рыбу. Возможно, где-то среди них и пряталась та самая прародительница «шубы».


Версия третья: скандинавские корни

Самая приземлённая, но наиболее достоверная версия уводит нас в северную Европу. Уже в первой половине XIX века в скандинавской и немецкой кухне были популярны так называемые селёдочные салаты. Рецепты тех лет, сохранившиеся в английских поваренных книгах, удивительно напоминают нашу «шубу»: слоями выкладывались солёная сельдь, свекла, картофель, морковь и яйца.

Постепенно подобные салаты распространились и в России, особенно в северо-западных регионах, где влияние скандинавской гастрономии ощущалось особенно сильно. А вот соус провансаль, тот самый майонез, пришёл в «шубу» значительно позже, уже в XX веке. Классический салат в том виде, как мы его знаем сегодня, окончательно сформировался к 1960-м годам и занял своё место в советском кулинарном каноне.


Один салат - три истории

Какую из этих версий считать истинной? Однозначного ответа нет. Возможно, все три истории, это отражение одной большой правды, где факты переплетаются с мифами. И всё же в каждой легенде есть своя доля истины.

А пока салат «Сельдь под шубой» неизменно появляется на наших праздничных столах, вы можете оживить ужин рассказом о том, как именно он появился. Какая из версий вам ближе, решать только вам.

Хочешь приготовить эту вкуснятину сам?
Загляни в мой блог ВКУСНО ГОЛОДНЫЙ - там тебя ждёт полный рецепт и ещё больше аппетитных идей!

Показать полностью
[моё] Салат Селедка под шубой Шуба Праздники Блюдо Новый год Тайны Рассказ Версия Люди Время Жизнь Еда Кухня Длиннопост
4
9
hof259
hof259
1 месяц назад
Таверна "На краю вселенной"
Серия Адский Оазис

Адский Оазис⁠⁠

Прошлая глава:Адский Оазис

Глава 4: Танец с дедлайнами и угольный вальс

Иван плёлся за Рогатым, сжимая пустой стакан из-под смузи. Стакан шипел, будто злился, отражая его собственное глухое раздражение. Кроссовки Ивана, и без того потрёпанные, теперь стали угольно-чёрными, въевшись в ткань, как сам этот ад. В голове крутилась мысль, похожая на заевшую пластинку: танец с дедлайнами? Это что, серьёзно? Искорка мотивации, которую зажгла сыворотка Гадюэль, ещё теплилась в груди, но её едва хватало, чтобы поддерживать этот безумный цирк. Коридор светился ядовито-зелёным, словно кислотный ожог на сетчатке. Стены шептались, их голоса сливались в тревожный гул, будто спорили, сколько Иван ещё продержится, прежде чем развалится на части. В воздухе висел отчётливый запах горелой проводки и чьего-то страха.

Он буркнул, стряхивая пепел с рукава, но пепел уже въелся в кожу и одежду, став её частью. Его губы пересохли от напряжения.

— Танцевать теперь? — выдавил он, чувствуя во рту привкус металла. — Я в школе два вальса знал. Один вообще был «бери больше, кидай дальше».

Рогатий хмыкнул, и его бант на хвосте мотался, как флаг, словно надгробный камень на ветру.

— Это не просто танец, новенький. Это Танец с Дедлайнами. Не попадёшь в ритм — раздавит пресс с надписью "СРОЧНО", и от тебя останется только мокрое место. Попадёшь — может, выживешь. Обувь вон там.

Он показал на пару сапог. Они дымились, будто их только что вынули из лавы, и от них исходило адское тепло. Ивану не хотелось спрашивать, почему они такие горячие, но запах жжёной кожи уже щекотал ноздри.

Зал напоминал смесь дискотеки, заброшенного завода и самой глубокой дыры в ад. Пол дрожал от оглушительного, утробного бита, как будто кто-то включил драм-машину прямо внутри вулкана. В углах мигали неоновые вывески, ослепляя: "СДАТЬ К ПЯТНИЦЕ!", "ЭТО БЫЛО НА ВЧЕРА!". В центре крутился диск, усеянный горящими клетками. Вместо шахматных фигур — пылающие папки, воющие смартфоны и визжащие будильники. Курсанты, такие же измотанные, как Иван, с потухшими глазами стояли в кругу, их лица были серыми от пыли и отчаяния. Все косились на потолок, где висели массивные плиты с надписью "ПРОСРОЧЕНО", угрожающе поскрипывая.

На сцену выскочил Танцор Дедлайнов. Тощий, как обгоревшая спичка, с ногами, что мелькали, как языки пламени. Глаза горели, как стоп-сигналы в ночи, безумным, лихорадочным блеском. В руках он держал хлыст из старых чек-листов, который издавал свистящий звук, рассекая воздух.

— Ловите ритм, угольки! — крикнул он, щёлкнув хлыстом. Плита на потолке качнулась, посыпав сверху немного пыли и крошки бетона. — Дедлайны — это музыка, самая жестокая симфония. Танцуйте с ними, или они станцуют на вас. Шаг влево — котёл. Шаг вправо — два котла. Стоять нельзя, сгорите к чертям!

Иван, скрипнув зубами, натянул горячие сапоги. Ноги дрожали, то ли от обжигающего жара, то ли от первобытного страха, но он сделал шаг. Музыка взорвалась — дикий техно-бит смешался с криками чаек и пронзительным звуком ломающихся надежд, заполняя собой каждый уголок зала. Диск закрутился, набирая скорость. Клетки загорались красным, обжигая воздух, заставляя всех прыгать, как на раскалённой сковородке.

— Двигайся, Иванов! — орал Рогатий с края зала, жуя что-то похожее на угольный попкорн, и его голос был едким, как дым. — Это танец, только вместо партнёра — паника, и она дышит тебе в спину.

Иван рванул вперёд, пытаясь поймать этот адский ритм. Папка с надписью "ОТЧЁТ К УТРУ" выпрыгнула прямо под ноги, как ядовитая змея. Он увернулся, сделав неловкий пируэт, но споткнулся о будильник, который заорал: "ТЫ ВСЁ ПРОФУКАЛ!", голосом его бывшей начальницы. Эхо разнеслось по залу, множа панику. Девушка с обгоревшим хвостиком, которую он видел на утренней лекции, пыталась танцевать, но зацепилась за горящий смартфон, словно уголёк. С воплем, похожим на сноп искр, она рухнула в дымящуюся бездну.

— Один готов! — хохотнул Танцор, щёлкнув хлыстом, и звук его хлыста был похож на предсмертный вздох.

Иван, весь в поту, пахнущем серой, озоном и чистым, незамутнённым отчаянием, прыгал по раскалённым клеткам. Он пытался вспомнить школьные танцы, но в голове было только "раз-два-три, не сгори". Парень с полурогами, воняющий горелой пиццей, застрял в клетке с надписью "ЗВОНОК БОССУ". Его утащило в дыру с визгом, который оборвался так же резко, как его карьера.

— Думай, Иван, думай! — бормотал он себе под нос, уворачиваясь от папки "СРОЧНО ПЕРЕДЕЛАТЬ", которая летела в него, как бумеранг. Вдруг в голове щёлкнуло, словно разряд молнии: ритм! Это как в дурацкой игре на телефоне, где надо попадать в такт, но с каждой ошибкой ты теряешь не жизнь в игре, а что-то гораздо большее. Он начал двигаться по клеткам, слушая внутренний бит, игнорируя хаос вокруг. Шаг, прыжок, уклон. Он скользил, будто всю жизнь танцевал с дедлайнами, его движения стали плавными и точными.

— Новенький жжёт! — крикнул Танцор с ноткой искреннего, почтительного удивления в голосе. — Давай, Иванов, финал!

Диск закрутился ещё быстрее, сливаясь в огненное пятно. В центре вырос огромный контракт, пылающий красным, с надписью "ПОДПИШИ ИЛИ СГОРИ". Иван, не раздумывая, прыгнул на него. Сапоги шипели, искорка мотивации в груди разгорелась в настоящее пламя. Он крутанулся (или просто элегантно споткнулся), поймав равновесие на самом краю, и замер, тяжело дыша, чувствуя, как пульсирует каждая жилка.

Музыка стихла, и в наступившей тишине был слышен только его рваный вдох. Зал загудел аплодисментами, хотя половины курсантов уже не было – их место заняли дымящиеся пятна на полу. Танцор хлопнул Ивана по плечу, и тот чуть не загорелся от прикосновения. Ему вручили дымящийся кубок с серым смузи.

— Неплохо, уголь, — сказал Танцор, кивнув. — Станцевал с дедлайнами и не сгорел. Это редкость, поверь мне. Пей.

Иван отхлебнул смузи. На этот раз он отдавал не только углём и серой, но и терпким, незабываемым вкусом победы. Рогатий подскочил с новым бланком, его бант на хвосте радостно подпрыгивал.

— Молодец, Иванов! — просипел он, протягивая документ. — Следующий этап — Битва с Бюрократией. Там не танцы, а мясорубка, брат. Обувь, как всегда, наша.

Иван допил смузи, чувствуя, как искорка в груди разгорелась в целое пламя, обжигающее изнутри. Может, он и не выберется из этого ада, но одно он знал точно: танцевать с дедлайнами он уже умеет. А это уже кое-что.

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Фантастический рассказ Еще пишется Фантастика Рассказ Текст Длиннопост
11
6
NataliCaramel
NataliCaramel
1 месяц назад
Авторские истории
Серия Мурзик

Научный эксперимент «Вода и гравитация»⁠⁠

Научный эксперимент «Вода и гравитация» Авторский рассказ, Проза, Толстые котики, Кот, Домашние животные, Истории из жизни, Юмор, Забота, Рассказ, Доброта, Научный юмор, Наука и жизнь, Арты нейросетей, Картинка с текстом

Создано в Шедеврум

Тихо. Спокойно. Воскресное утро. Я, чашка кофе и Мурзик, мой полосатый гений, устроившийся на подоконнике наблюдать за воробьями. Идиллия. Картинка для Инстаграма, если бы не одно «но» – Мурзик в фазе «Познание мира через опрокидывание».

На столе – стакан с водой. Обычный стакан. Обычная вода. Но для Мурзика это не вода, а загадка. Он подходит медленно, с видом профессора, изучающего неизвестный артефакт. Уши на макушке, усы вперед, хвост вопросительным крючком.

Я уже знаю этот сценарий. «Мурзик, не надо,» – говорю я тоном, который никого и никогда не останавливал. Он бросает на меня взгляд, полный снисходительного презрения к моей недалекости: «Человек, я исследую. Ты мешаешь науке.»

Он тычется носом в стакан. Вода колышется. Мурзик отскакивает, как от удара током, потом снова подкрадывается. Это не просто интерес – это ритуал. Он ставит лапу на край стакана... и начинает толкать. Медленно. Церемонно. Сосредоточенно.

«Мурзик!» – мой голос звучит уже как предсмертный хрип. Но поздно. Закон гравитации, открытый Ньютоном и подтвержденный Мурзиком, срабатывает.

БА-БАХ!

Стакан падает. Вода растекается по столу, захватывая в плен мои записочки, телефон и край ноутбука. Мурзик отпрыгивает в сторону с таким видом, будто стакан взорвался сам по себе, без его полосатого участия. Он сидит, смотрит на лужицу, потом на меня, широко раскрыв невинные желтые глаза: «Человек! Ты видел? Вода внезапно вышла из стакана! Физика – жесть!»

Я беру тряпку. Вздыхаю. Мурзик уже умывается, явно довольный результатами эксперимента. Научный прорыв состоялся. Главный вывод: гравитация работает, а хозяин – отличный уборщик последствий познания.

Зато теперь я точно знаю: стаканы на столе – это не посуда, а приглашение к научной конференции. С председателем в полосатом фраке.

© Натали Карамель

Показать полностью
[моё] Авторский рассказ Проза Толстые котики Кот Домашние животные Истории из жизни Юмор Забота Рассказ Доброта Научный юмор Наука и жизнь Арты нейросетей Картинка с текстом
2
Konstantin.Enbo
Konstantin.Enbo
1 месяц назад
Серия Мы гроверы.

Мы гроверы. Начало сделки⁠⁠

Константин Энбо. Мы гроверы. Аудиосериал. Рассказ двадцать четвертый. Начало сделки.

[моё] Литература Писатели Самиздат Отрывок из книги Писательство Озвучка Рассказ Аудиокниги Видео YouTube
0
4
TatyanaMongina
TatyanaMongina
1 месяц назад

Рассказ "Про Чуппи"⁠⁠

У меня было не самое счастливое детство, много страшного, недетского, даже жестокого.
Мне важно вспомнить и осмыслить этот первый жизненный опыт. Хочется ничего не потерять.

***

Рассказ первый. "Про Чуппи".

Папа жил в деревне, и мы с мамой иногда навещали его летом. Однажды он забрал нас из города, и мы ехали в машине. В какой-то момент он остановился у старого заброшенного большого ангара. Мы все зашли внутрь: крыша во многих местах была разобрана, через дырки лился яркий дневной свет. Папа сказал ждать, а сам отправился на охоту. Его добычей стал сизо-серый голубь.
--Папа, а зачем ты поймал его?
--Это угощение для кота.
Мне кажется, что раньше я никогда не видела голубей так близко: его перья отливали розовым и зелёным блеском, кончики хвоста и крыльев были белыми -- мне он казался огромным! Да и котов, пожалуй, я тоже не видела. Не видела таких особенных котов, как Чуппи: он был ослепительно белый и пушистый, глаза редкие, разные: один голубой, другой зелёный. Кот встречал нас, когда мы приехали:
--Это Чуппи. Он слепой. Оба его глаза не видят.
Этот кот вызывал во мне самый настоящий восторг: настолько прекрасен и грациозен был зверь.
--А как же он знает, куда идти?
--У него отличный нюх и слух. Он нас очень хорошо слышит.
До сих пор перед глазами эта картинка: ярко-зелёная трава и на её фоне белоснежный кот.
Мы вместе с котом ходили в огород, где росли огурцы, пробирались через крапиву, она была щипучая, а кот был невероятно чуток и ловок, улавливал каждый шаг.

Позже, уже без папы (он умер, когда мне было 6 лет), мы взяли у тёти Зои, нашу Белку: беленькую хорошенькую желтоглазую кошечку, которая выросла огромной и ужасно доброй.
Я убедилась, что животные умеют удивительно любить людей. Отлично помню, как мы носились с Белкой по всей квартире, я серьёзно: мы с кошкой играли в догонялки! Она разрешала себя гладить и таскать, никогда не злилась на моё не всегда бережное, неловкое детское любопытство и внимание. Больше я никогда не встречала у животных такого безграничного терпения. А какая красивая и шелковистая у неё была шерсть!
Белка питалась только рыбой, и мама всё время жаловалась, что содержать её слишком дорого. Маме было тяжело растить меня одной, жили бедно. Поэтому кошка была у нас всего пару лет, а потом мама отдала её нашим знакомым.
Жизнь же Чуппи закончилась трагически: тем же летом слепого кота сбил проезжавший мимо автобус. Папин деревенский дом был прямо рядом с шоссе.

Эту бесхитростную историю я хочу рассказать первой: белые коты были моими первыми лучшими друзьями.

Показать полностью
[моё] Рассказ Детство Текст
0
Посты не найдены
О нас
О Пикабу Контакты Реклама Сообщить об ошибке Сообщить о нарушении законодательства Отзывы и предложения Новости Пикабу Мобильное приложение RSS
Информация
Помощь Кодекс Пикабу Команда Пикабу Конфиденциальность Правила соцсети О рекомендациях О компании
Наши проекты
Блоги Работа Промокоды Игры Курсы
Партнёры
Промокоды Биг Гик Промокоды Lamoda Промокоды Мвидео Промокоды Яндекс Директ Промокоды Отелло Промокоды Aroma Butik Промокоды Яндекс Путешествия Постила Футбол сегодня
На информационном ресурсе Pikabu.ru применяются рекомендательные технологии