Популярна версия, что новогоднее блюдо появилось в 1918 году, а его ингредиентам соответствовала та или иная социальная группа. Мы проверили, насколько эта история достоверна.
Спойлер для ЛЛ: неправда
Нередко публикации о происхождении известного салата содержат такую историю. В конце 1918 года купец Анастас Богомилов, владевший трактирами в Москве и Твери, решил разработать новое блюдо, чтобы примирить посетителей своих заведений. Конфликты между ними постоянно вспыхивали то ли на политической почве, то ли просто из-за излишних возлияний. Повар Аристарх Прокопцев придумал символичный салат: сельдь в нём представляла пролетариат, картофель — крестьян, свёкла — большевиков, а майонез был призван напоминать о буржуазии. Название тоже было непростым: якобы шуба — это на самом деле аббревиатура, которая расшифровывается как «Шовинизму и упадку — бойкот и анафема». Эту версию упоминают авторы заметок на сайте телеканала НТВ, в газете «Новые известия» и на портале «Культура.РФ». Популярна она и в социальных сетях — многочисленные посты можно встретить во «ВКонтакте» и на Facebook, в «Яндекс.Дзене», Twitter, Instagram, Pikabu и LiveJournal.
Судя по результатам поисковой выдачи, об истории более чем столетней давности впервые стало известно не так давно. Самое раннее её упоминание, которое нам удалось обнаружить, датируется 2009 годом — тогда один из пользователей «Википедии» предложил добавить легенду в статью о салате. Впрочем, коллеги оценили предложенную информацию как «очень спорную», упрекнули предлагавшего в отсутствии ссылок на достоверные источники и предположили, что «скорее всего, кому-то очень хотелось протолкнуть свою версию, чтобы как-то прославиться».
Несмотря на подобные сомнения, красивая легенда довольно быстро стала популярной. Уже в 2011 году публикация с пересказом истории появилась, например, на сайте TverNews. 31 декабря 2013 года «легенду» упомянули в сюжете Первого канала, усомнившись, впрочем, в её достоверности.
Рецепт, якобы придуманный вскоре после революции, почему-то игнорировали авторы многих советских кулинарных книг. Селёдку под шубой не упоминают составители «Книги о вкусной и здоровой пище» — ни в первом издании 1939 года, ни в последующих 1947-го и 1952-го. По словам историка кулинарии Павла Сюткина, рецепт этого салата вообще не встречается в подобных изданиях вплоть до 1980-х годов. Есть и другие оценки «возраста» рецепта — он мог появиться в 1960-х или 1970-х годах. Как бы то ни было, странно, что якобы изобретённое в 1918 году и ставшее популярным блюдо на много десятилетий пропало из виду. Показательно и то, что ни Анастас Богомилов, ни Аристарх Прокопцев не упоминаются в источниках, кроме как в связи со знаменитым салатом.
По всей видимости, привычный для современного новогоднего стола рецепт появился уже во второй половине XX века как результат переработки блюд, придуманных ранее. Как в североевропейской, так и в отечественной кулинарии были популярны салаты, похожие на селёдку под шубой, но с винегретной уксусной заправкой. Вероятно, со временем её заменили майонезом.
В интернете распространена байка об учёном, который якобы смог вернуть к работе сложный механизм, всего лишь ударив молотком в нужное место и с нужной силой. Мы проверили, насколько этот рассказ соответствует действительности.
Спойлер для ЛЛ:неправда
В блогах и соцсетях, на научно-популярных сайтах и в прессе множество раз пересказывается примечательная история о нобелевском лауреате Петре Капице. Сюжет её в общем виде такой: одна иностранная фирма пригласила учёного в роли консультанта — помочь разобраться с поломкой некоей машины за существенный гонорар. Капица согласился, некоторое время молча изучал неисправную машину, а затем просто взял молоток и нанёс один удар, после чего машина заработала. В счёте, выставленном владельцам фирмы, Капица оценил свои услуги так: «Удар молотком — 1 фунт. Знать, куда ударить, — 9999 фунтов». В зависимости от источника некоторые детали истории могут отличаться: Капица чинил машину то ли на выставке, то ли непосредственно в цеху, заказчиками называют англичан, американцев или немцев, у фирмы в некоторых вариантах изложения есть название, гонорар был в фунтах, марках или долларах, слегка отличался его размер и т. д.
О таком ярком человеке, как Капица, рассказывали множество разных легенд и анекдотов. Один из примеров — как учёный попал на стажировку к Резерфорду. Тот сперва не хотел брать Капицу, ссылаясь на то, что у него в лаборатории нет мест. В ответ советский физик поинтересовался, какую погрешность в экспериментах Резерфорд считает нормальной. Услышав ответ — 3%, — Капица заявил, что добавление ещё одного к 30 сотрудникам будет укладываться в эту погрешность. Резерфорд оценил шутку, и Капица остался в Англии на 13 лет.
Байка про Капицу и молоток стала известна ещё в XX веке. Она есть, например, в книге Геннадия Иванова «Формулы творчества», вышедшей в Москве в 1994 году. В июле 1974 года в журнале «Огонёк» была опубликована большая статья в честь юбилея учёного, и её автор Евгений Добровольский рассказывает эту историю так:
Рассказывают, будто был такой случай, когда знаменитая фирма, кажется, «Сименс и Шуккерт», попросила у Капицы консультации — почему не работает электродвигатель очень важной машины. Сумма за консультацию была назначена весьма солидная — 10 000 марок. Пётр Леонидович осмотрел машину, потом взял молоток и ударил по коренному подшипнику: двигатель заработал.
Фирме стало обидно платить такие деньги, и она попросила учёного составить нечто вроде письменной калькуляции. Он составил: «Один удар молотком — 1 марка, 9999 марок — за то, что знал куда ударить».
Дело тут, конечно, не в «русской эксцентричности», а в блестящем инженерном расчёте.
В «Огоньке» Добровольский не в первый раз опубликовал эту историю. В его книге «Почерк Капицы», вышедшей в 1968 году, приводится тот же рассказ — правда, с оговоркой в конце: «Никто не мог мне подтвердить, был ли с Капицей такой случай».
За пределами русскоязычного сегмента интернета распространённость этой истории несравнимо меньше: есть всего несколько публикаций, и они, по всей видимости, переведены с русского. Зато находится масса анекдотов с тем же сюжетом, но с другими действующими лицами: роль Капицы в них играют безымянные инженеры и механики, изобретатели Чарльз Штейнметц и Никола Тесла, а в роли изумлённого плательщика по счёту — Генри Форд и генерал Джордж Паттон.
Исследователи проекта The Quote Investigator обнаружили эту байку в источниках, которые датировались 1908 годом. Капице тогда было лишь 14 лет, и он в тех публикациях, очевидно, не упоминался. Однако почему же в итоге эта история на постсоветском пространстве столь прочно приклеилась именно к нему?
Можно предположить, что Капица, который был склонен и пошутить, и поведать какую-нибудь удивительную историю, в одном из публичных выступлений рассказал этот анекдот, который мог слышать, будучи в Англии, но при последующем распространении байка трансформировалась в случай из его собственной жизни.
Эта гипотеза подтверждается: в книге «Всё простое — правда… Афоризмы и размышления П. Л. Капицы», выпущенной издательством МФТИ в 1994 году, в числе историй и анекдотов, рассказанных в разное время Капицей, приводится текст под названием «Удар молотком»:
Дело происходило на одном заводе в Англии, где была построена какая-то крупная машина, кажется, специальный тип воздуходувки. Завод никак не мог пустить её в ход. Инженеры долго бились над ней, цеха стояли, а воздуходувка не работала.
Наконец, директор завода решил, что надо прибегнуть к силам извне, и пригласил на консультацию крупного специалиста. Директор решился на этот шаг не сразу, так как был прижимист и не хотел тратить лишних средств на приглашение крупных профессоров, которым за консультацию приходится в Англии выплачивать большие суммы. Профессор приехал, посмотрел машину, попросил молоток или кувалду и несколько раз ударил по корпусу машины. Какие-то части внутри, должно быть, сдвинулись, пришли на место, и машина заработала. Цеха пошли в ход, завод ожил. Профессор вернулся домой и по английскому обычаю послал директору завода счёт на 100 фунтов стерлингов, сумма немалая. Директор огорчился и возмутился. «Что же это такое — приехал человек, который два-три раза ударил молотком и уехал, а я за это должен платить 100 фунтов. Надо сбить спесь с этого профессора», — решил он и послал учёному письмо, в котором в деликатной форме просил дать более точную расценку его труда.
На это он получил такой ответ: «За приезд на завод и удар молотком, — писал профессор, — мне полагается 1 фунт стерлингов, а за то, что я знал, куда ударить молотком, мне следует заплатить остальные 99 фунтов».
Под текстом приводится дата — 1944 год. Недолгие поиски позволили найти первоисточник: это был фрагмент выступления Капицы перед группой партийных и хозяйственных руководителей в 1944 году. Полный текст его речи, озаглавленный «О роли науки в Отечественной войне», был опубликован, в частности, в 1985 году в майском номере журнала «Наука и жизнь», приуроченном к 40-летию победы в Великой Отечественной войне. Когда именно и по какому случаю состоялось это выступление советского физика, установить не удалось.
Таким образом, история про Капицу и удар молотком — своеобразная городская легенда, которая бытует во множестве вариантов на разных языках и появилась ещё до того, как нобелевский лауреат начал свою академическую карьеру. Судя по всему, Капица публично рассказывал эту историю, услышанную им во время работы в Англии, но при дальнейшем распространении байки рассказчик превратился в героя.
Мы постарались сделать каждый город, с которого начинается еженедельный заед в нашей новой игре, по-настоящему уникальным. Оценить можно на странице совместной игры Torero и Пикабу.
В массовой культуре принято изображать викингов в шлемах с рогами. Такими они появляются в комиксах, на плакатах и в символике футбольных команд. Мы проверили, действительно ли викинги носили такие шлемы.
Спойлер для ЛЛ: нет
Если ввести в поисковую строку «шлем викинга» и перейти в изображения, предсказуемо там встретятся шлемы с рогами. Это настолько популярный образ викингов, что их изображают в рогатых шлемах и на эмблемах футбольных команд, и на обложках влиятельных экономических изданий. А мужчину, недавно участвовавшего в штурме Капитолия в рогатом шлеме, в интернете прозвали викингом.
Обложка издания The Economist
Изображать викингов в рогатых шлемах начали примерно в XIX веке. Такие шлемы появлялись на картинах некоторых скандинавских художников, когда они изображали сцены из мифологии — например, такие работы писал швед Август Малмстрём. Однако образ не был общепринятым. Популярным он стал только в 1870-е годы, когда Рихард Вагнер поставил свою известную оперную тетралогию «Кольцо Нибелунга».
Костюмы к этой опере придумал и создал костюмер Карл Эмиль Доплер. Судя по всему, он вдохновлялся работами Малстрёма, потому что в его эскизах у викингов появились позолоченные рогатые шлемы. Именно они, как считают историки, и стали причиной, почему образ викинга в рогатом шлеме обрел такую популярность.
Роберта Франк, профессор Йельского университета, посвятила целое исследование вопросу, почему рогатые шлемы стали общепринятой версией того, как выглядели викинги. По её словам, шлемы, которые изобразил Доплер, — результат смешения исторических фактов и воображения. Как объясняет Франк, немцы тогда были восхищены мифами о скандинавских викингах — это позволяло создать германским народам собственную национальную идею, имеющую самостоятельные, отличающиеся от греко-латинских корни. При этом мотив поиска национальной идеи в немецкой культуре был в XIX веке одним из центральных. Поэтому, считает Франк, стереотипные рогатые шлемы, которые иногда носили немецкие рыцари в Средневековье, оказались на головах викингов: немецкие и скандинавские легенды переплелись.
На самом деле нет никаких доказательств, что викинги носили рогатые шлемы. Более того, археологи нашли очень мало шлемов викингов: более-менее целых — всего два, а также ещё несколько фрагментов. Ни на одном из них рогов не оказалось. И до сих пор не доказано, были ли это боевые шлемы или ритуальные.
«Трудно сказать, носили ли викинги шлемы в бою или это был показатель статуса его обладателя, — объясняет профессор Эндрю Дженнингс, шотландский специалист по викингам из университета Highlands and Islands. — Ни один из них не был обнаружен». Поэтому, возможно, в битвах викинги шлемов вообще не носили.
Но совершенно точно, что нет никаких причин верить в рогатые шлемы у викингов.
Благодаря кино и художественной литературе многие из нас с раннего детства имеют представление о том, как людей засасывают зыбучие пески. Мы проверили, действительно ли человек может в буквальном смысле утонуть в такой субстанции.
Спойлер для ЛЛ:как правило, без иных затрудняющих факторов утонуть в настоящем зыбучем песке довольно сложно
Несомненно, основной источник нашего впечатления о зыбучих песках — произведения с вымышленным сюжетом. К теме гибели людей в этой природной среде обращались такие классики литературы, как Брэм Стокер и Уилки Коллинз. Однако настоящая слава к зыбучим пескам пришла с появлением кинематографа. В 1998 году интернет-пользователь под ником Crypto составил «Путеводитель по сценам с зыбучими песками в кино и на телевидении», последняя версия которого содержит уже более 1000 названий фильмов — с 1909 года и до наших дней. Своего пика эта тема достигла в 1960-е, когда примерно в каждом 35-м выпускаемом фильме присутствовала сцена с утоплением в подобной субстанции. В наши дни частота таких сцен упала на порядки.
Но периодически новости о происшествиях с летальным исходом, связанных с зыбучими песками, попадаются нам и в реальной жизни. Сайт «Школа жизни» сообщает, что в печально знаменитом своими песками английском заливе Моркембе за несколько лет утонули 150 человек, а в 1692 году незавидная участь постигла целый город — пиратскую столицу Порт-Ройял на Ямайке.
Сцена из фильма «Звёздные войны: Скайуокер. Восход»
Прежде всего необходимо понять, что представляют собой зыбучие пески. Обычно это природное образование состоит из песка или глины и перенасыщенной влагой соли. Чаще всего встречается в дельтах рек. Ключевой признак зыбучих песков: их поверхность на вид твёрдая, однако, как только на неё ступает нога человека, верхний слой начинает разжижаться. После этого мокрый песок, отделившийся от слоя воды, уплотняется, и в нём уже легко можно застрять. Песчинки за счёт влажности не выдерживают вес человека, и тот действительно начинает увязать. Но может ли человек утонуть в зыбучих песках?
Однажды во время своей поездки в Иран сотрудник Амстердамского университета Даниэль Бонн встретил возле озера табличку, предупреждающую туристов об опасности зыбучих песков. Он взял образец субстанции в лабораторию, измерил соотношение в ней глины, солёной воды и песка, а затем воссоздал на основе полученной пропорции экспериментальные зыбучие пески. Разумеется, в опыте участвовали не живые люди, а алюминиевые бруски, но их плотность соответствовала плотности человеческого тела. Бонн помещал фигуры на поверхность песка, а затем начинал раскачивать, имитируя лихорадочные движения человека, который пытается выбраться на твёрдую почву. Как оказалось, бруски не тонут. Сначала они слегка погружались в песок, однако затем, после смешивания песка с водой, всплывали обратно на поверхность. Аналогичная судьба в продолжении эксперимента ждала и другие предметы с похожей плотностью.
В чём же тогда объяснение множества летальных исходов, связанных с зыбучими песками? Дело в первую очередь в опасности, которую для человека таит само нахождение в этом положении. Как показали исследования Бонна и его коллег, для того, чтобы освободить хотя бы одну ногу, увязшую в зыбучих песках, необходимо приложить силу в 10 000 ньютонов — столько же требуется, чтобы поднять в воздух средний автомобиль. За то время, пока человек пытается это сделать, его может накрыть приливной волной (если дело происходит на пляже) или лавиной из сухого песка (если вокруг песчаные склоны).
В том же исследовании утверждается, что неотъемлемым элементом зыбучих песков выступает соль, которая и обеспечивает эффект «зыбучести». Однако другие учёные, из Швейцарии и Бразилии, в своей работе доказали, что некоторые подобные природные образования не содержат соли. В этом случае иллюзию твёрдой почвы могут создавать особые бактерии, образующие корочку. Тем не менее и такая трясина редко бывает глубже человеческого роста, а потому чаще всего не опасна смертельно.
Этот миф был опровергнут и в популярном шоу «Разрушители легенд», где участником эксперимента стал один из ведущих, Адам. Он погрузился в песок примерно по грудь и плавал в таком положении, как поплавок. Коллега даже попытался его «утопить» при помощи шеста, но потерпел неудачу.
Что же делать человеку, попавшему в зыбучие пески? На эту тему существует немало полезных видеороликов:
Обычно они рекомендуют следующие действия.
1. Попробовать пошевелить увязшими в песках ногами, чтобы вокруг них образовалась полужидкая масса.
2. Откинуться спиной на поверхность, распластав своё тело и уменьшив давление на каждый квадратный сантиметр почвы.
3. Если в этот момент помочь некому, попробовать «проплыть» по песку назад до твёрдой поверхности, используя технику плавания на спине.
Что касается основного интересующего нас вопроса, то ответ на него уже получен: как правило, в добром здравии и без «помощи» иных факторов утонуть в настоящем зыбучем песке довольно сложно.
В 1907 году в штате Западная Австралия был построен 1833-километровый забор-барьер из дерева, металла и проволоки, который получил название «Забор №1 для защиты от кроликов». Это сооружение было создано для защиты от кроликов, которые наводнили южные районы Австралии в конце XIX века. Изначально было построено трёхуровневое сооружение, которое на протяжении столетия оставалось в большей своей части неизменным. Общая протяжённость забора составляет 3256 километров.
Изображение, опубликованное в газете «Квинсленд Фигаро», 2 августа 1884 г.
Этот забор стал одним из самых известных видов специальных ограждений, созданных для защиты территории от кроликов. Сегодня он продолжает выполнять свои функции и пользуется большой популярностью среди садоводов и фермеров, которые нуждаются в защите своих культур.
Несмотря на то, что его изначальная функция была связана исключительно с защитой от кроликов, забор также выполняет роль барьера для разного вида животных, что позволяет защитить территории от других возможных угроз.
Откуда появились кролики?
В 1859 году колонисты завезли кроликов в Австралию. Изначально они распространялись в юго-восточной части материка. За 50 лет кролики умножились в огромных количествах, благодаря своей невероятной плодовитости и практически полному отсутствию естественных врагов. Однако это привело к плачевным последствиям. Кролики начали поедать растительность, которой питаются местные виды животных. В результате, многие виды животных попали под угрозу и даже исчезли. Кроме того, кролики являются виновником уничтожения лесов.
1/5
Экосистема Австралии превратилась в особо острую проблему. Кроме кроликов, одичавшие верблюды также являются животными-вредителями, наносящих ущерб местной природной среде. В зоне действия таких животных все больше гибнут птицы, живущие в деревнях ветвистых эвкалиптов и кустах, а также существование так называемых «хороших кустов» приходит в опасность. Все это создает проблемы для экосистемы страны, поэтому были введены меры по ограничению количества кроликов, а также других животных, ставших для местной природы общей бедой.
Из чего был забор для спасения экофауны?
Опорные столбы для забора были размещены на расстоянии 3,7 метра друг от друга и имели диаметр 10 см. Изначально ограда состояла из трех проволок, каждая сечением 12,5 мм, расположенных на высоте 10, 51 и 91 см над землей. Для защиты от собак-динго и лис, к основным нитям позже были добавлены нити колючей проволоки на высоте 1 м и обычной проволоки на высоте 1,09 м. Горизонтально натянутая проволока была укреплена проволочной сетью, зарытой на 15 см под землю.
Забор был построен из различных материалов, в зависимости от климата и наличия древесины. В начале строительства использовалась древесина лососевокорого эвкалипта и буравчика. Тем не менее, эти виды древесины пришлось заменить из-за привлечения термитов. Была использована колотая древесина других видов эвкалипта, а также акации плосколистной (мульги), воджила, сосны и чайного дерева, в зависимости от их доступности вблизи места возведения забора. В случаях, когда на участках ограды отсутствовала древесина, для строительства использовалась сталь.
Кто же следил за забором?
Группа наблюдателей ездила верхом на верблюдах, чтобы выполнять патрульную службу вдоль забора. Их задачи включали поддержание забора и полосы земли вдоль него в хорошем состоянии, обрезку кустарников и деревьев на необходимом расстоянии с обеих сторон забора, а также проверку капканов и целостности калиток через каждые 32 километра.
Патрульные ездили на верблюдах вдоль забора на протяжении многих километров. Те, у кого не было верблюдов, использовали велосипеды для обхода своих участков по проселочным тропинкам. Сегодня патрульные работают на специальных внедорожных автомобилях, чтобы обследовать сохранившуюся часть забора.
Патрулирование забора в 1926 году
В 1950-х годах забор потерял свою значимость как средство контроля за численностью кроликов, из-за целенаправленного распространения вируса миксоматоза. На тот момент «Забор №1» был самым длинным неразрушенным ограждением в мире.
Есть еще два забора?
В Западной Австралии существует три забора:
первоначальный забор №1, который пересекает штат с севера на юг;
забор №2, который меньше и находится дальше на западе;
забор №3, который еще меньше и проходит с востока на запад.
В то время стоимость строительства каждого километра ограждения составляла примерно 250 $, что эквивалентно 19 000 $. На содержание кроличьей стены Австралии ежегодно тратится около 7 миллионов долларов.
Карта возведенных заборов в Австралии
Что конкретно спрятано за австралийской стеной – мифы и легенды?
Долгое время стена, протянувшаяся через весь континент Австралии, вызывала повышенный интерес среди тех, кто верит в теории заговора и исследует аномальные явления. Официально стена была возведена для защиты фермерских угодий от кроликов, но многие любители тайн сомневаются в этом объяснении.
Туристам, журналистам и просто любителям экзотики запрещено находиться на изолированной территории за колючей проволокой. Оправдывая это мерами безопасности, власти страны не допускают исследования этой зоны.
1/4
Несмотря на возможность отправить квадрокоптер в "страну кроликов", его немедленно сбивают патрули, так что Австралия остается самым неизведанным континентом с белыми пятнами на карте. Это связано с тем, что открыли континент только в XVII веке, и долгое время он был местом каторжной ссылки для осужденных преступников из Великобритании. Эти обстоятельства до сих пор создают препятствия для исследования ее более отдаленных уголков.
На юге Австралии находятся огромные горы, которые полностью покрыты льдом. В прошлом люди думали, что эта часть материка соединена с Антарктидой. Эта идея также отражена в легендах коренных жителей.
Горы на юге Австралии действительно существуют, и на них выпадает больше снега, чем зимой в Альпах. Легенды аборигенов представляют особый интерес, поскольку в них говорится о том, что за «ледяной стеной» и Антарктидой расположены моря и другие континенты. Кроме того, эти предания утверждают, что сама Земля имеет значительно более внушительные размеры, чем то, что мы обычно предполагаем.
Однако стоит отметить, что между кроличьей стеной и противоположным побережьем материка располагается странная и плохо изученная пустыня. Существует гипотеза, что в этой части континента могут скрываться важные тайны, подтверждающие легенды аборигенов. Согласно их преданиям, закрытая область материка полна различными чудовищами и таинственными существами.
Первые европейские исследователи, прибывшие в Австралию, отмечали, что местные жители были единственным народом на Земле, не поклоняющимся богам или обожествляющим природу и небесные светила. Вместо этого они почитали неких таинственных существ, которые, согласно легендам, прибыли на землю с далеких звезд...
Хотите быть в курсе последних исследований и новостей из экосферы, которые откроют для вас новые, еще незнакомые стороны этой темы? Переходите на наш сайт и подписывайтесь на Telegram-канал (посты публикуются раньше всех)
Выкручивайте остроумие на максимум и придумайте надпись для стикера из шаблонов ниже. Лучшие идеи войдут в стикерпак, а их авторы получат полугодовую подписку на сервис «Пакет».
Кто сделал и отправил мемас на конкурс — молодец! Результаты конкурса мы объявим уже 3 мая, поделимся лучшими шутками по мнению жюри и ссылкой на стикерпак в телеграме. Полные правила конкурса.
А пока предлагаем посмотреть видео, из которых мы сделали шаблоны для мемов. В главной роли Валентин Выгодный и «Пакет» от Х5 — сервис для выгодных покупок в «Пятёрочке» и «Перекрёстке».
Реклама ООО «Корпоративный центр ИКС 5», ИНН: 7728632689